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Där kulturen lyfter samhället
Bollsta Folkets Hus
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Detta en scrapbook eller blädderbok om Bollsta FH som 
blandar hej vilt över en fantastiskt intressant och utma-
nande tid i vårt liv i Bollsta fram till 1997. Dokument 
över en tid som varit. Minnesböcker som Mats Jonssons 
Nya Norrland är ett personligt perspektiv. Här är allas 
perspektiv samlade från många tidningsklipp, artiklar 
under min 20 åriga ordförandetid för Bollsta FH

Här finns Ture Lidboms kåserier Förr och nu, mina krö-
nikor från Folkets Hustidningen efter branden, de flesta 
annonser som jag gjorde, tidningsartiklar m.m. Ord-
ningsföljden är inte så perfekt men någorlunda samlad. 
Vi lyfte Bollsta samhälle till ett kulturcentrum. Blandade 
bred och smal kultur för gamla och unga. En mötesplats 

för konst, kultur, bildning, samtal och gemenskap

Strategin var som Apple. Kanske inte först men bäst 
som exvis världens största akvarell i Guinness rekord-
bok -92. Stratego kommer från antikens grekiska armé-
er och vi var i krig med andra arrangörer samt några 
Folkets hus. Alla körde diskotek men vi engagerad 
diskotek med maffiga ljud och ljusanläggningar, Jag 
gjorde häftiga ”Häftig Freda” annonser. Mogna ”Bollsta 
Moget” annonser. Aktuella artister. Rock VM skapades 
för lokala rockbanden och dansbandsmästerskapen för 
lokala dansband. Kabel-TV till Bollstas invånarna. Egen 
köksutrustning borgade för att slippa s.k ”hit and run” 
kockar. Restaurang Claesson med Ronald blev superb. 

Bollsta Folkets Hus

Bollsta FH aktiviteterna i slutet på 70-talet var film på onsdag, söndag, fritidsgård, bingo och gammeldans samt 
Prästmuns SK årliga holmgång på nyårsafton-

1991 fanns dessa verksamheter som egna eller bedrevs av andra Kabel-TV distribution, Gammeldans, Barnteater, 
Bingo, Solarium, Häftig freda/ Disco 90, Fritidsgård, Mogendans, Disco Mini, Banketter upp till 450 pers, Matine-
er 35 mm film, Bjudningsdanser, Standup, Möten, Konferenser, PRO-dans, Modern dans, Barnens Bio, Kontrast, 
Teaterföreställningar, Våga Stuffa danskurser för ungdom, Restaurang /lunch verksamhet, Barnfilm 16 mm Babar, 
Alfons Åberg, mm 
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Glömmer inte hans julbord. Styrelsemedlemmarna del-
tog i arrangemangen och sålde biljetter, körde film, rev 
biljetter, stod i servering, klädloge och gick ordnings-
vakt. Styrelsearbetet är lätt när alla kan verksamheten.  
Styrelsen styrde och inte personalen
 
Jag hade full koll på alla kommunala beslut rörande FH 
som ledamot i kommunstyrelsen , facklig förtroende-
man en dag i veckan, ordningsvakt och hälftenägare i 
Ådalens Bevakning med ett tjugotal mannar som beva-
kade polishuset och arrestvakten. 
I mitten på 90-talet distansläste jag arkeologi. Men 
natten före en tentamen fick jack rycka ut som ordnings-
vakt och då minskade jag mina uppdrag och började i 
facket. Tröttnade på de eviga hierarkidiskussionerna om 
vilken lärarutbildning som smällde högst. Skolorganisa-
tion i Kramfors omorganiserades där bl.a jag föreslogs 
som rektor. Min fackliga representant Håkan”Bråkan” 
Bruman godtog förslaget under förutsättning att jag inte 
skulle få tjänsten som rektor. (Fiender, dödsfiender och 
”fackkamrater”) 

Tur ändå det som skedde för jag gick vidare till rektors-
jobb i Mölndal, Ödeshög, områdeschef i Bollnäs, skol-
chef i Umeå och till sist ägare/chef för Matildaskolan i 
Uddevalla med ungefär 100 anställda. Även här rev jag 
beslutspyramiderna. Pensionerade mig vid 76 år ålder 
och sålde Matildaskolan. 

Jag lämnade FH i 1997 trygg förvissning om att Ka-
bel-TV intäkterna täckte upp framtida inkomstbortfall. 
Fast Tomas sålde Kabel TV:n till ett nytt bolag där även 
Kramfors Parkens Kabel TV ingick. Där gömde man 
Kramforsparkens hårt skuldbelastade Kabel TV och To-
mas fick en ny tjänst och duktigt betalt. Bollsta FH fick 
runt 6 milj som snabbt förbrukades genom att mot all 
sakkunskap driva restaurangen i egen regi
Bollsta FH konkursade så småningom och då gick Åke 
Sundkvist in via Krambo och räddade Bollsta FH för 
andra gången.  Nils-Olov och Rose-Marie lyckades få 
igång verksamheten igen men pandemin knäckte försö-
ket. När Kalles Pizzeria brann ned så flyttade de in i FH 
restaurangen.   

Styrelsen under mitt 20 åriga ordförandeskap bestod av 
bl.a Lars-Åke & Inger Frykholm Åke Sundkvist Eivor 
Bergman Tomas Walther, Tomas Jansson, Anders Ny-
holm, Bertil Bohman, Nicka Gerdin Ronnie Wångdahl, 
Esser Halstensson, Jan Larsson, Karl-Erik Nilsson, Jan 
Ivar Nilsson. Vill rikta ett tack till alla journalister och 
fotografer som alltid var på hugget och bidragit med bild 
och text. Ingen nämnd ingen glömd samt Tidningen 
Ångermanlands som gav tillåtelse att använda bilder och 
texter.
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Världens största akvarell enl. Guin-
nes rekordbok 1992 finns på Bollsta 
FH och startade med att Bollsta FH 
stora danslokal brann ned långfre-
dagen 1987. Guds straff sa somliga 
eftersom vi skulle köra mogendans 
den långfredagen. I taket fanns äng-
lamålningar där FH grundaren Claes 
Claesson förevigat Bollsta samtida 
satkärringar.
När den nya byggnaden uppfördes 
försvann alla pengar till att uppfylla 
svensk byggnorm. Jag skrev ett brev. 
till Tomas Fisher som var snorvalp i 

Sprängsviken innan han blev finans-
valp och milliardär i Stockholm. Jag 
skickade inte brevet till hans kontor 
där alla tiggarbrev saklöst kastas.

Brevet skickades till Tomas stora 

intresse bokförlaget Fisher & Co 
tillsammans med Ture Lidboms bok 
”Förr och Nu:s - samlade kåserier 
om Bollstabruk”. Han läste brevet 
och boken och skickade en check på 
20.000.

Sen ringde Tomas. Min fru svarade 
och berättade hur styrelsen i 10 års 
arbetat tillsammans för att få Folkets 
Hus på fötter för att sen se det brin-
na. När Fischer gick uppe på vinden 
och letade efter långkalsonger inför 
vintern hittade han 54 Graninge-
verkenaktier som han skickade med 
förslaget att Thage Nordholm skulle 
måla Världens största akvarell.

Dåvarande Graningeverken hade 
huvudkontoret i Bollstabruk När 
jag gick till Sundsvallsbanken och 
frågade om värdet och Signe Björk-
lund svarade en halv million ungefär 
ramlade jag nästan baklänges. Däref-
ter började en fantastisk resa. Fischer 
donerade ofta 1 million till olika 
goda kulturella ändamål som skul-
le förbrukas inom 10 år. Han ville 
donera en million till Bollsta Fh för 
att delas ut till Bollstas föreningsliv 
under tio års tid.

Jag såg framför mig hur Bollsta 
föreningsliv samlade härarna för ett 

maktskifte i FH styrelsen och styra 
donationerna till ”rätta” aktiviterna. 

Då har FH:s intressen kommit i an-
dra hand. Det hände tidigare. 

Det är nog första gången jag sagt 
nej till en million. VI fick ett annat 
konstverk istället. Före invigning-
en bjöd vi Tomas på middag. Som 
milliardär hade han ätit hur fint som 
helst i hur lyxiga omgivningar som 
helst.

Vi bjöd hem honom till våren  98 
kvadratmeters lyxiga fyrarummare 
på Industrivägen 12. Han serverade 
surströmming, mandelpotatis och 
hembränt. Mycket uppskattat och 
som den fantastiske historieberättare 
han är så har nog många hört talas 

Världens största akvarell
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om den surströmmingsskivan.

Inför invigningen hade Anders Åbergs betäckte sin anvisade 
yta väldigt bra men surnade till när han förstod att allt ljus 
föll på Thage Nordholms mästerverk.

Anders åkte upp till Folkets Hus och täckte sina alster med 
omslagspapper. Jag fotade detta och rev ner omslagspapperet. 
Stickan Östlund gjorde en variant av Claesson målningar i 
restaurangen där Tomas Fischer spelande dragspel och alla vi 
andra dansar till hans pipa.

Jag dansar en häftig lambada. Invigningen av världens största 
akvarell och andra saker kan ni se och läsa på www.frykholm.
org. 

För några år sen kompletterade jag konsten på Bollsta FH och 
donerade en jättestor tavla med blåbär som min dotter Lena. 
Cirkeln var sluten. 

Tomas är hederlig med gammeldags hederkodex och för-
modligen den ende finansvalp som gick ur finanskrisen med 
hedern i behåll. Avtal ska hållas.

Han är lite annars som vi norrlänningar säger. När Sveriges 
då rikaste man Östergren vill låna några miljoner av Fischer 
tog Fischer ”Den döende dandyn ” av Nils Dardell i pant. Där 
Björkegren befanns vara luspank.
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Stig Österberg var konstnär/teckningslärare högstadiet och lade fram en oemotståndlig idé som följde idén runt 
Classons takmålningar. Hans takmålningar föreställde den tidens skvallerkäringar i Bollsta som höll ett vakande 
öga på dansarna.

Stickans målningar hamnade i i serveringen och där dansar jag Lambada trots att jag aldrig dansat. Kommunalrådet 
Kurt Jansson övervakar tillställningen från ett hörn och Tomas Fisher spelade dragspel. Stickan uppmuntrade även 
min dotter Lenas konstintresse och idag är hon erkänd konstnär .

Här dansar Bollstas kändisar efter Fischers pipa
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Rocklegenden Jerry William körde tre ”gig” (musiker-
jargong) på ”Häftig Freda” och första spelningen var 
minnesvärd. Jerry revival som publikmagnet i slutet på 
70-talet startade med låten ”I can Jive” samt ”Git it” och 
vem glömmer inte de odödliga orden Well oh, well oh, 
whap whip whip whip Well oh, weil oh, whap whip whip 
whip Well oh, weil oh, whap whip whip whip. ”Häftig 
fredapubliken” hade tränat många gånger på den låten.

När 300-400 exstatiska störtar ut på golvet och brister ut 
i allskrål är det en ”brottarhit” som Jerry sa. En bra DJ 
växlar alltid tempo från tryckare och ökar takten succe-
sivt och toppar med allsångslåtar som ”well oh well oh” 
och sen en tryckare igen. M.a.o. bäddat för Jerrys första 
gig på Bollsta. Dyr som attan så vi behövde öppna de 
avstängda läktarna. Med 40 000 kr och Nylands Meka-
niska fixade vi branddörr och brandtrappa och tillstånd 
för drygt 800 pers. Bollsta brandkår med Pelle Hamren 
och Gralle i stod utanför i full mundering.

Publiken vällde in och Eivor Bergman i kassan sluta-
de räkna publik vid 800 pers. men tog betalt ändå. På 
parkeringen trålar raggarbilarna efter tjejerna som gillar 
amerikanska bilar. I hyreshusfönstren fikar hyresgäster-
na med nyköpt bröd från Järrendals Bageri och kollar in 
ungdomens socialisationsriter på parkeringen.

Inne i danslokalen har ett gäng stöddiga grabbar från 
Sollefteå retat upp publiken så de bad om hjälp ut ur 
danslokalen. Esser, Björn och jag som var ordnings-

vakter följde dem ut genom dörren och lämnade dem 
halvvägs mot raggarparkeringen. Raggarna gillade inte 
att deras ”Häftig freda” sabbades och välkomnade dem 
med varma nävar och över alltihopa ihop hördes genom 
de öppna fönstren: ”Well oh, weil oh, whap whip whip 
whip Well oh, well oh, whap whip whip whip”. 

Framför scenen samlades rader av tjejer och de lika 
obligatoriska raderna av stöttande kramande killar. Strax 
före kl.2300 gick DJ Håkan Asplund från Tracks ned i 
omklädningsrummet och frågade Jerry -är du klar? -Du, 
jag är alltid reddy svarade Jerry och gick upp på scen 
och rev av Well oh, well oh, whap whip whip whip Well 
oh, well oh, whap whip whip whip.

Publiken gick igång ordentligt för den låten hade de 
tränat och Jerry öste vidare med 45 min ”tunggung” och 
toppade med ”I can Jive” och gick sen av scen Publiken 
blev tokiga och skrek -En gång till, -en gång till -en gång 
till allt högljuddare och strax innan det blev upplopp 
gick Jerry in och körde 45 min tills publiken var utmat-
tad efter 90 min hoppande och stampande. 

Sen tog discoteket över med lugna tryckarlåtar och 
drottningarna i baren Irene och min fru översvämmades 
av törstiga gäster som ville ha Fanta och Cola. Jag var 
nöjd med ännu en lyckad kulturell satsning där vi tänkt 
rätt, spikade fast Bollsta på kartan samt betalade oljeräk-
ningen. 

Jerry Williams - alltid ready
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sa en upprörd röst och fortsatte. Vi blir lite sena men vi 
kommer. Hårdrockbandet Treat ringde och meddelade 
att de skulle bli sena. De satt just nu i en bärgningsbil på 
väg mot Bollsta.
-Det löser vi sa jag Ni får spela i lokalen intill discoteket.

Bärgningsbilen körde in på grusplanen med turnébilen 
hängande i lyftkranen vid 9-tiden på kvällen. Roddarna 
började lasta in Treats ljudutrustning. Hur som helst så 
kom de igång någorlunda i tid och publiken var väl-
digt nöjd så vi engagerade dem en gång till på hösten. 
Treat kom i kölvattnet på Europe men fick inte samma 
lyskraft. De låg i skuggan av Europe men Europe hade 
banat vägen för den musiktypen.

Det var Rock SM som banade vägen för hårdrock med 
Europe som frontband. Vi hade dem tre ggr. De var inte 
bara artister utan idoler. Det räckte med att de ställde sig 
på scen så svimmade flickorna och killarna headbang-
ade och när de började spela blev stämningen sjövild. 
De hade ingen röjarhit som låg på listorna utan segern i 
Rock-SM var tillräcklig.

Visserligen var Bollstapubliken hårdrockstränad med 
låtar som ”I ’m a rebel” med Acccept, Kizz med ”I was 
made for loving” you och andra hårdrockslåtar. Hård-
rockpublik är lite speciell och domineras av killar och 
de kanske inte är så många men trofasta och åker gärna 
långt för att tillbe sina gudar. Varje gång vi körde hård-
rock visste vi att det skulle gå ihop och ge ett överskott 
men måste läggas in strategiskt som höstpremiär eller 
med långt avstånd till nästa discofreda. Naturligtvis så 

tog vi in Norrlands största hårdrockband 220 Volt och 
även de gjorde bra ifrån sig och vi fick bra med publik 
De hade succésingeln Prisoner of War och turnerat med 
AC/ DC. Ingen folkstorm direkt men bra ändå för vi 
hade strategiskt lagt den som årets sista Häftig Freda och 
nästa tre månader till nästa disco Ett annat hårdrock-
gäng vi engagerade var finsksvenska OZ.

Brutala affischer med sångarens nakna överkropp iklädd 
grova kedjor uppfyllde imagen av finsk hårdhet. Fortfa-
rande stadigt bra publik Jag hade säkrat upp med disco-
tek på två banor med hårdrocksshow på ena sidan och 
breakdance SM kval i Breakdance på andra sidan.

Dessutom höstpremiär så publiken hade varit utan Häf-
tig Freda i flera månader. Kval till Breakdance SM var 
stort på den tiden och alla ville lära sig de senaste stegen. 
Discopubliken fick sitt och den mera rocksugna publi-
ken fick sitt Heavy Load var ett annat hårdrockgäng vi 
engagerade. De startade i slutet på 70-talet och anses 
vara starten på hårdrockseran.

Som vanligt fick vi lägga in andra aktiviteter som Pink 
Floyds film the Wall och andra rockvideos i andra loka-
len. Musikvågen under 70-talet lanserade discovågen, 
punkvågen, proggvågen hårdrocksvågen samt discote-
ken var arenan de spelade på. Sen blev det naturligtvis 
hybrider av detta. Idag finns inte dessa arenor för musik-
rörelsen.

-Vi har fått motorhaveri på turnébilen
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Staten och Kapitalet, 800 grader och Mamma pappa 
barn var progg/punkens intåg på topplistorna med Ebba 
Grön De var naturligtvis självklara på Häftig Freda Lyck-
ligtvis fanns de inte kontrakterade av EMA Telstar utan 
fanns runt skivbolaget Mistlur och Silence som samlade 
de flesta proggbanden.

Musiken var inte strömlinjeformad som dansband 
eller pop. Soundet var skramlig när Ebba spelade hos 
oss. Soc hade skickat ut en spanare som lyckligtvis var 
min gamle historielärare Ingemar Lagerkvist från Hola 
folkhögskola. Jag bad ju Thåström att ligga lite lågt på 
provokationerna. Han startade naturligtvis med ru..ka 
och mast..rb..ra men det skramliga ljudet dolde texten. 
Ingemar frikände oss. Eldkvarn och Dag Vag turnerade 
ofta med Ebba och använde Ebba Grön som draglok för 
sina karriärer.

Eldkvarn märktes inte speciellt väl för de kom i skug-
gan av Ebba. De kom även i skuggan av Dag Vag som 
de också turnerade med. Eldkvarn hade ingen röjarhit 
på listorna utan var mera grabbig. Dag Vag spelade glad 
respektlös worldmusik som Popp opp i topp utan djupa 
seriösa tankar precis Aston Reimer Rivaler.

Jag fick ett uppdrag av S i Kramfors att ordna något för 
ungdomen runt valet ungefär 1983. Ebba Grön hade 
upplösts och ersattes med Imperiet. S tyckte det blev för 
dyrt och det skulle inte få igen pengarna. Då blev jag lite 
sur och körde Imperiet på Folkets hus och det blev en 
knallsuccé Inom organisationer är det bra att vara medi-
oker men du är irriterande om du är duktig.

Raka motsatsen var Björn Afzelius med Globetrotters 
vars kompromisslösa texter om Mellanamerikas frihets-
kamp som ex-vis i Nicaragua. Många låtar övertogs av 
dansbanden och hamnade på Svensktoppen. Afzelius var 
stor idol speciellt för kvinnorna vilket han tillfullo ut-

nyttjade ända tills han uttryckte sin förkärlek för mycket 
yngre kvinnor och försvann som tongivande vänsterröst.

Min dotter Eva var biståndsarbetare i Nicaurauga och 
jag och min andra dotter Lena besökte henne i 14 dagar. 
En fantastisk upplevelse. Då var Ortega i opposition Idag 
har han övertagit förre diktatorns plats och metoder. 
Revolutionen äter sina egna På Bollsta spelade Björn Af-
zelius som paustrubadur under 1982 efter renoveringen 
till Alexanders moderna dansorkester. 

På andra sidan fanns Disco Rotation och nedsläpp av 
Louise Jeans från Tomas Jeanshop från läktaren. Några 
år senare så gjorde jag en ishallsgala med Björn Afzelius 
och Globetrotters i Kramfors med 700 pers för att visa 
Kramforsparken hur det skulle göras. De hade 10 pers 
på sin ishallsgala med hårdrock varav jag var en beta-
lande. Konkurrens är stimulerande. Efter renoveringen 
till två dansbanor efter Gyllne Tiders biografröjning och 
fem år med enbart discotek och show ville vi bredda 
publikunderlaget, höja genomsnittsåldern och hitta nya 
målgrupper.

Med ännu ett dansgolv kunde vi komplettera med mo-
dern dans. Det gick väl något så där med moderndansen 
men någon succé blev det inte. Vi återgick till andra 
typer av underhållning mest film och rockvideos samt 
vissa shower kördes i den lokalen. Exvis Norrlands svar 
på punkvågen med Diestinkt från Sundsvall. 

Vi hade även en journalist från tidningen Schlager som 
blev sur när han upptäckte att discoteket var mer publik-
dragande än Diestinkt. Jag tror att det blev ett reportage 
men jag såg det inte. Tidningen Schlager var ett tecken 
på punk/proggvågen i Sverige men hade toppat i mitten 
på 80-talet tillsammans med de andra punk/progg/pojk-
banden 

Progg/punkens intåg på topplistorna
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Zirak Zigill från Kramfors blev odödliga i Kramfors ge-
nom Rock SM 1982. Vinnarna var Europe och trots flera 
rock SM är det bara Europe som blev stora. Vi hoppade 
på Rock SM-tåget för att fylla ut programmen. Det lät 
kul samt tilltalade min ide om att de lokala rockbanden 
borde få en ärlig chans att spela inför galen publik.

Arrangörerna var Aftonbladet Ung samt musikorganisa-
tion SAMI. De ville motverka EMA Telstars strypgrepp 
på branschen genom tävlingen. Tittar ni på annonsen 
så var jag lite tveksam på upplägget så vi toppade med 
två dansbanor. 60 tums tv och nya maxade Cerwin Vega 
högtalare inkl. DJanläggning vi köpte via Disco Rota-
tion.

Vi hade hamburgeria samt glassbar. Hela styrelsen gick 
en kurs i konsten att göra en Banana Split. Men framfö-
rallt så gav vi publiken en chans att byta lokal till disco 
ifall de lokala banden inte höll måttet blev tråkiga. Dess-
utom hade Kent Sjödahl under många Häftig Freda tagit 
många publikbilder. Via diaprojektor kördes de upp på 
duk 4x6 m ovan för discoscenen Mycket populärt att se 
sig själv och andra ge järnet på dansgolvet.

Tråkigt nog försvann bilderna i branden 1987. Kent 
gjorde en enastående insats för Häftig Freda och som 

NN:s annonskonsulent. I Bollsta vann Zirak Zigill del-
tävlingen och åkte till finalen i Stockholm och tävlade 
med 12 andra finalister. Europe vann rättvist med sin 
pudel-rock och alla andra kom tvåa. Rock SM har inte 
utmärkt sig sen dess.

Tyvärr så fick de en dålig rådgivare och manager så idag 
dras de med skatteskulder och jagas av kronofogden 
eller har skrivit sig utomlands. Zirak Zigill fick naturligt-
vis spela på Häftig Freda Två dansbanor höjde publikens 
med modern dans på ena sidan och diskotek på andra 
sidan. Polarna med Jörgen Edman var den tidens hjär-
tekrossare och vi stärkte upp med kabarén Vackra revyn 
samt en snabb modeshow.

På disco hade vi Zirak samt Rotation och det gick täm-
ligen bra Detta med Rock SM väckte ideer hos mig som 
blev Rock VM. Det bekräftar ordspråket som säger att 
det finns inga original ideer utan bara stulna. Idag är det 
dags för ett BM Bollsta mästerskapen med Zirak Zigill 
, Torparn och Svänggänget, Great Hanssons , Nylands 
järn samt tjej bandet med trummisen Harlin, Garish 
Gun med Christoffer Norman plus nostalgidisco i stora 
lokalen Kanske en stödgala för Bollsta FH och visa att 
det går. Inte toppa utan satsa på bredden 

Zirak Zigill blev odödliga i Kramfors
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-Ingen annan gör så där, sa jag alltid till de stökiga 
killarna. Funkade lika bra på mina 6-åringar i förskolan 
som stökiga 16, 26, 36, 46, åringar på danserna. Ingen 
vill vara annorlunda. Ordningsvaktens första replik bör 
vara komiskt avledande. Absolut inte hotande. Har varit 
i hotfulla situationer endast 2-3 ggr som ordningsvakt 
under närmare 20 år.

Första gången efter en ”Häftig Freda” när en halvfull 
kille vi avvisat kom med två kompisar och ville ”snacka” 
med mig efter dansen. Alla andra hade gått hem. Jag 
var helt ensam. Han var full och ilsken och tänkte eska-
lera och ge sig på mig med sina kompisar. -Gå härifrån 
genast röt jag och tog taktpinnen. Han vägrade utan 
gick emot mig. Jag mötte honom med en karatespark i 
”kulorna” och en rak höger mot hans käke. Han sprang 
iväg halvt gråtande med sina kompisar. Jag flyttade lill-
fingerknogen två centimeter bakåt. Det tog ett år innan 
knogen återvänt i rätt läge. Hade tränat i Peter Krauklis 
karateklubb med mina döttrar och kunde tekniken men 
inte tillräckligt när min dotter Lena knäckte ett revben 
på mig i ”free fighting”. Kunde inte skratta på två måna-
der.

Ordningsvaktstjejer lugnar ned situationer när killar är 
inblandade. Killarna vill visa sin bästa sida. Jag gick då 
och då med Kickan Schill som lugnade ned buset och 
slapp ”alpahanne” diskussioner -Aldrig ta/peta på per-
soner är regel nummer ett. De exploderar oftast och sen 
är det kört. Åke försökte flytta en liten späd tjej framför 
scenen en gång. Hon fullkomligt exploderade och han 
blev nästan skallad. Men stimmar det i nåt hörn ställer 
man sig i närheten och ljudnivån sjunker. Väldigt effek-
tivt på Träffen. Träffpunkt för törstiga av alla samhälls-
klasser.

Ofta satt arbetarkommunens ordförande Kurt Nyström 
där och diskuterade med vänsterledaren Sverker. Heta 
ideologiska diskussioner men inga ingripanden. När 
Kurt Nyström avled på distriktskongressen i Ö-vik 
försvann mycket ideologi inom S i Kramfors Ordnings-
vaktföreningen i Kramfors försökte styra över vilka ord-
ningsvakter som placerades på ”Häftig Freda”. Då starta-
de Erik Johansson och jag företaget Ådalens Bevakning. 
Vi hade ungefär ett 20 tal mannar och ansvarade för bl.a. 
arrestbevakningen och skalbevakningen på Kramfors 
polisstation.

Ordningsvakt har polismans befogenhet på begränsad 
plats men väktare endast befogenheter som en civil per-
son. Därför ”biffar” man upp sig i polisliknande unifor-
mer koppel, handklovar radio och gud vet allt. Axelbre-
da med skyddsvästar. Allt för respekten.

Varje gång man går ordningsvakt irriterar man alltid 
någon och under åren ackumuleras åsikterna om ord-
ningsvakten.

Åren gick och jag tillträdde en rektorstjänst i Mölndal. 
Jag klev jag ur bolaget och alla andra uppdrag jag hade 
inkl. Bollsta FH. Idag har firman upphört men haft nytta 
av ordningsvakterfarenheten i skolan när jag särade på 
högstadieungdomarna. Fick ett diplom av lärarna för 
mina brottartalanger. Eller föräldrasamtalet med en 2 
meters pappa som steg upp och lutade sig över mig där 
jag satt på en stol och sa högt - Jag älskar mitt barn. 
Underförstått ”Jag gör vad som helst”. Jag reste mig och 
tittade honom rakt i ögonen och sa:
-Hotar du mig?

Han backade genast för allt annat har varit grund för po-
lisanmälan. Diskussionerna om hans ADHD-son kunde 
gå vidare 

Ingen annan gör så där..
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Dansa utan alkoholstöd var vårt Våga Stuffa mål. Vi 
startade stuffen med Gudmundråringen eller Gudmund-
råringen startade med oss. Sen tidigare arrangerade de 
gammeldans på Bollsta var tredje söndag, ”Våga stuf-
fa” som begrepp startade i Umeå med danskurser för 
ungdomar. Vi ville lära ungdomarna dansa foxtrot och 
umgås utan alkoholstöd. Birger & Kerstin Nilsson och 
Lennart & Lisbet Lundin, Bosse & Inga Lill Bergman 
med flera gudmundråringare åkte runt på högstadiesko-
lorna och körde uppvisningsdanser på skolorna för att 
intressera ungdomarna.

Lennart Mehle på kommunen var också med och stötta-
de Några var mina arbetskamrater på Myrans avdelning 
på Juno förskola. Lennart Lundin lärde jag känna på 
70-talet när jag körde 5:ans pappersmaskin på Väjafabri-
ken och Lennart var elektriker. Hans fru Lisbeth var min 
arbetskamrat på Myrans avd. på Juno tillsammans med 
Ingalill. Lisbets dotter Hanna lärde jag att borsta tänder-
na på Myran. Vi hade ett umgänge och det var lätt att sy 
ihop ett samarbete.

Gudmundråringen hade också ett rekryteringsbehov av 
ungdom. Gammeldans var oftast för de gamla. Därför så 
utökades kurserna till andra åldersgrupper. Gudmund-
råringen värvade ungdomarna och Folkets Hus ordnade 
lokaler och levande musik. Vanligtvis spelar en orkester 
från 21-01 men i våra kontrakt fick de spela Våga Stuffa 
från 18.30-2030 och 21-01 för samma kostnad. Musik-
förmedlaren Lars Fridlund i Sundsvall ordnade detta. 
Det blev väldigt lyckosamt och uppskattades av alla 
under många år Gudmundråringen gjorde ett fantastiskt 
jobb där. Fantastiskt roligt och se 200 ungdomar ställa 
upp på led och ledarna lärde dem bjuda upp och alla 
andra ritualer.

Våga Stuffa blev också en motvikt till alla negativa skri-
verier som ibland blossade upp runt ”Häftig Freda” Vi 
hade dessutom börjat till och från kombinera disco på 
en bana och moderndans på den andra för att höja snitt-
åldern på dansarna. Överhuvudtaget var alla modern-
dansare väldigt skötsamma, ordentliga och prydliga som 
smittade av sig på discopubliken Alla dansare ville ha 
Vikingarna men de var för dyra och åkte sällan norrut 
vintertid.

Efter branden fick vi större dansytor men då var Vi-
kingarna inte aktuella för lite överdrivit så dansade inte 
deras fans utan lyssnade bara på skivorna. Samma med 

Lasse Stefanz idag. Innan pandemin var det Streaplers 
som drog mest med publik på västkusten. Lasse Stefanz 
kör ju konserter och som artist är det väl roligare med 
att ha huvudrollen på en konsert än birollen på dansba-
nan Publiken omsätts flitigt för när man hittat den rätte 
på dansbanan så går man inte ut och dansar så mycket 
länge. Vi måste hitta på andra sätt att dra publik som ex-
vis de stora danshelgerna. dubbelhelgen, återvändarhel-
gerna som annandagjul, trettondagshelgen, samt påsken. 
Aldrig nyår och sista april för då hade dansarna planerat 
annat.

Vi hade modevisningar, dansuppvisningar magdans med 
Nina Pudja från Sollefteå boxningsuppvisning med Leif 
Keiski, aerobicsuppvisning med mera i pausen. Allt som 
hade med kroppen skönhet och kläder och smink gick 
hem och bodybuilding.

Jag tror att Krister fick åtminstone några impulser där-
ifrån uppträdande med Torparn, Kjell Höglund, Bengt 
Sändh och revyer. Allt som kunde platsa på en scen fick 
möjligheten. Alla dansare var inte helt förtjust i detta 
eftersom vi sabbade deras möjlighet till att snacka in sig 
hos motparten 

Allt ifrån gammeldans till magdans och karate
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frågade jag min 14-åriga dotter när jag hämtade henne 
från Strömsborg.

-Nej inga alls. Bara en massa gamla gubbar på 19-20 år 
blev det buttra svaret. Jag hickade till naturligtvis och 
förstod vilka avgrunder som skilde mellan 15-20 åringar. 
Strömmen var Ådalens största dansställe för mogen och 
modern dans med två dansbanor För att höja åldern på 
”Häftig Freda” krävde alltså två danbanorl för de bug-
gande ”gamla gubbarna” på 20 år. Själv var jag uråldrig 
34-åring.

Det var en orsakerna till att vi ersatte biografgolvet med 
dansgolv efter Gyllene Tiders biografröjning. Bollsta FH 
renoverades samtidigt som alla andra FH i Kramfors. 
Biografstolar fick hjul. Vi kunde rikta oss mot två ål-
dersgrupper samtidigt precis som Strömsborg och höja 
genomsnittsåldern. Det blev en mindre intim dansbana 
som upplevs fullsatt trots mindre antal dansande.

Under renoveringsperioden började pojkbanden ersät-
tas av artister som Rosa Körberg med hitlåten -ooa hela 
natten -ooa hela dan -skrämma slag på halva stan. Ung-
arna sjöng den dagligen på min förskoleavdelning Med 
Attack på ”Häftig Freda” har Bollsta blivit livligt Istället 
engagerade vi X-Models med Efva Attling vars jättehit 
”Två av oss” hade slagit ordentligt. En säker satsning för 
”Häftig Freda” och byggfirman hade lovat hålla tidsra-
men.

Byggfirman blev naturligtvis försenad och vi stod där 
med kontrakt och ingen lokal. Även bokat ett modernt 

dansband en vecka senare och ingen lokal. Vi flyttade 
X-Models till Ö-viksparken. Att placera X-Models på 
H-sands parken eller i Hullsta Gård i Sollefteå skulle 
inspirerat till oönskad fortsättning och konkurrens. Åke 
och jag hyrde en släpvagn fraktade upp en discoanlägg-
ningen till Ö-viksparken. Efva Attling var en jättetrevlig 
tjej enligt min fru som tog hand om serveringen. Artis-
terna hamnar alltid i serveringen sugna på gratisfika.

Vi var tvärsäkra på mycket publik men in sipprade bara 
200 pers. på Ö-viksparkens stora danslokal. Det var 
öken. Vi förlorade 12000 kr. Det sved mest i självförtro-
endet. Motgångar är en lärande situation. Du känner ditt 
eget område men inte andras. ”Skomakare bliv din läst”. 
Det bekräftades nästa vecka med Polarna med Jörgen 
Edman på Ramviks Folket Hus några mil från Bollsta. 
Hjärtekrossaren gjorde det igen.

Vi hade även breddat målgruppen med ett diskotek på 
andra banan. Vi gick ihop och fick t.o.m lite pengar över. 
Vi vände oss till vår hemmapublik. Ramviksföreningen 
lärde sig också och har sen dess jobbat till och från med 
dans på olika sätt. Men vi gick vidare och även Efva Att-
ling som blev ”Två av oss” med Niklas Strömstedt innan 
det blev ”Två av oss” med Eva Dahlgren.

När FH byggdes upp igen efter branden blev all erfaren-
het till nytta ang. byggtider och extrakostnader. Jag skrev 
krönikor i Folkets Hus tidningen om hur bygget sköttes 
och på sätt hade jag tummen i ögat på byggfirmorna. 
Ingen ville skylta i branschtidningen på dåligt sätt. Tids-
chemat hölls perfekt.

- fanns det någon att dansa med..
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Drygt 40 år efter sitt framträdande på Bollsta FH fick Magnus Uggla sitt erkännande av Kungen idag för ”framstå-
ende konstnärliga insatser”. Vi får väl konstatera att Bollsta hade koll på läget i tid.

Magnus Uggla
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NN konkursförvaltarens beslut frågade jag journalisten 
Lasse Landström på NN.
-Ni som har varit på så många industrinedläggningar 
och ”peppat ”har väl lärt er att ni måste kämpa.
Lasse ringde in journalistgänget på NN och på natten 
trycktes numret Vi vill ha NN kvar. Jag känner mig stolt 
över min insats.

Det blev en allmän uppslutning kring NN som över-
levde sju år med lokalt stöd innan den slogs ihop med 
högertidningen VA Som många andra kommunister 
hade mina föräldrar som var företagare högertidningen 
VA trots att de deltog i Ådalen 31. Ovänskapen mellan 
S och Kommunisterna. Hellre en högertidning än en 
5-tidning. Släkten är värst När VA beskrev 1-maj tåget i 
Kramfors med ”Under regntunga skyar tågade ett trött 
1-Maj tåg fram ....”. blev mamma vansinnig och bytte till 
NN.

Den politiska situationen i Kramfors var snårig. Ledan-
de centerpartisten Karl-Axel Sjölund var tidvis ordf. för 
Hamnarbetarförbundet, Bollsta FH leddes av en center-
partist innan jag valdes till ordf. för FH. Bollstasågens 
fackordf. var C. APK-aren i kommunstyrelsen var egen 
företagare o.s.v. A-pressens gravöl signalerade döds-
vandringen för flera av S-rörelsens grenar.

Arbetarrörelsens sidoorganisationer befolkades ofta av 
folk som gjort sig omöjliga. De irriterar andra genom att 
vara för duktiga eller oduktiga. Inte vara lagom, inte följa 
dagordningen eller den informella ideologin. Det är väl 
bara Bengt Göransson och Thorwaldsson 
som klivit in i de fina politiska salongerna 
A-pressen försvann. Reso försvann. OK är 
uppköpt Kooperativa döps om till Coop 
och har Willys som inköpscentral. Ronny 
Wångdal från Bollsta Konsum var chef för 
Konsum Sverige och försökte samköra med 
Coop i Danmark säger fortfarande jävla 
danskar, Eller som Tomas Fischer sa till mig 
en när jag frågade vilka aktier som var bra. 
-ICA är bra för varje konsumföreståndare 
som det är stake i värvas av ICA Folkets Hus 
och Park rörelsen har det svårt fast några 
började tävla med krogarna och köra ”ölhä-
vardisco”.

Bollsta FH deltog i satsningen rädda NN. I 
dansannonserna stod det Vi vill ha NN kvar. 

Med NN körde vi Dansbandsfestivalen på samma sätt vi 
körde Rock VM med VA Bert Karlsson var konferencier 
och Kent Hedes vann Bollsta Fh bröt också mot tradi-
tionerna. ”Häftig freda” drev inget ”ölhävardisco” riktat 
mot 18 åringar där försäljningen av starköl var målet 
Inte ens på mogendanserna sålde vi starköl Vi dansa-
de moget på fredag istället för lördag, fritt kaffe hela 
dansen, 3D 3H och tvingade Hullsta gård att rätta sina 
danser efter oss. Vi bröt mot alla traditioner. Vi vände 
oss mot 15 åringar och äldre utan att sälja öl Vi gav ett 
brett aktuellt kulturellt utbud.

Vi tog fram våra artister genom att avläsa publiktrycket, 
lyssna på ”heta högen” kollat listorna När publiken stor-
mar från serveringen till dansgolvet har man en vinnare. 
Dagens Eurovision och Melodifestivalen klarar ytterst få 
mitt test för att uppträda på Häftig fredag. Kommer jag 
ihåg melodin två min efter de slutat sjunga, skulle pu-
bliken som sitter i serveringen storma ut på dansgolvet 
när de hör låten. Mitt förslag är att kvala in genom första 
omgången sänds i radio 

Då vinner de bästa melodierna nästa steg är showen där 
man kan lägga på dansare, eldfacklor och allt annat som 
inte hör till musiken. Men då skulle 90 procent av mu-
sikskrivarna får söka nytt jobb. Det är nästan så att jag 
föredrar gårdagens hjärta och smärta låtar. 

- Tänker ni lägga er platt ned för..
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Thåström håller på ännu Nu ikväll På spåret. Sista gången han var på Bollsta spelade han i Imperiet. Som vanligt 
fullsatt. Jag satt med Styrelsen inom S i Kramfors och hade fått i uppdrag att anordna något för ungdomen.

Mitt förslag var Imperiet. De var dyra För dyra tyckte Kurt Nyström som var ordf. Jag blev lite sur och bestämde då 
att jag tar Imperiet på Bollsta och visar att det fungerar. Så här efteråt förstår jag att ibland är det inte bra att ha rätt. 
Det har nog varit bättre om Kurt kommit med förslaget. Jag fick 68 % S röster i Bollsta vilket var bäst i kom- mu-
nen. Numera ligger man på 38%.

Vi hade även den mindre salen på Bollsta där mindre kända orkestrar fick uppträda som exvis Filadelphia Egent- 
ligen körde vi allt som kunde stå på en scen I grunden fanns en tanke om happening där allt kunde hända och att 
det skulle finnas något för alla. Det var nu det svenska musikrörelsen gick igång och en musikgrupp kunde locka 
publik.
Så småniningom blev det ishallsgalor och efter sen fick man bunta ihop flera gäng till Rocktåget, Badrock, Dig- 
geloo. Då försvann Folkets hus och Park ur bilden.

Thåström
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”Häftig Fredag” fick besök av Fre-
estyle några veckor efter Gyllene 
Tiders biografröjning. Inger och jag 
promenerade i Åre på väg mot Nor-
ge när ett gäng ungdomar stormade 
ut ur ett cafe och sjöng ”Vill ha dig”.

Jag ringde omedelbart produktions-
bolaget och bokade dem oförskämt 
billigt. Och jag glömmer aldrig när 
de kom instormande in genom dör-
ren, Skuttande, hoppande, sjungande 
och oerhört glada. Jag minns att jag 
sa åt dem:
-njut av den här tiden.

Sen sprack de till Style och sen 
sprack även de.

På 90-talet hade vi Sandelin f.d Fre-
estyle och jag skrev en krönika i NN 
så här.

Vi hade storfrämmande från Stock-
holm häromveckan. Christer Sande-
lin välsignade oss med sin närvaro 
på scenen mot ett rundhänt gage. 
Det var nio år sen sist.
Då var han entusiastisk medlem i 
kooperativet Fre- estyle. Numera 
tycker han att endast Kalle Bildt ger 
raka svar. Då var han knappt äldre 
än sin publik. Freestyle hade inget 
emot journalister. Numera är han en 
trött 28 åring som endast i undan-
tagsfall beviljar ortspressen intervju-
er.

Svarta gänget
Sex timmar innan Den stora stjär-
nan skuttar fram på scenen har 
svarta gänget intagit scenen. ”Råd-
dare, crew eller roadies är andra 
smeknamn på det gäng som kör 
långtradaren med flera ton Ijudpry-
lar och skruvar ihop det till en stor 
Ijudbang.

Det är oftast uniformt utstyrda i 
långa hårpiskor som dinglar mot 
stjärten från glesnande hårfästen. 
Svarta tajta brottartröjor på tatue-
rade överkroppar spänner över en 
gravid mage. Svarta tajta jeans och 
gympadojor. Svart vildvuxet skägg 
och glittrande ringar i öron och näs-
vingar fullbordar bilden av en äkta 
råddare.
Ovana arrangörer brukar krokna 
redan vid anblicken. Det dröjer inte 
länge förrän arrangören springer 
som en skållad råtta och passar upp 
med stegar, hammare, fika, ännu 
längre stege, lödkolvar, telefon, rastar 
hun- den o s v i all oändlighet. Vana 
råddare tar befälet på en gång.

Ordnar sig
Den vane arrangören låser upp 
dörrarna och håller sig undan. Det 
ordnar sig ändå.

Ännu efter tio års beskådande av 
”råddarna” så uppvisas samma 
standardbeteende. Ungefär en tim-
me efter publikinsläppet kommer de 
hysteriskt rusande och skriker
- Vi ställer in om ni inte bevakar 
mixerbordet.
De har som vanligt vänt alla slad-
dar ryckvänligt mot publiken. Vid 
halvelvatiden vill de ha rep och bord 
och spärra av området runt Ijudmix-
arbordet.

Hysteriska
Kvart i elva får de ett hysteriskt anfall 
igen och tänker vägra spela om det 
inte finns vakter vid scenen. Fem mi-
nuter före showstart (23.00) skriker 
de på ännu mera vakter.

Tio min. försenad kör artisten igång 
inför den otåli- ga publiken och efter 
två låtar lyfter vi iväg en nästan avs-
vimmad tjej.

Varför måste allergiska astmatiska 
flickor stå i raden närmast scen? 
Bakom den raden en rad med killar 
och därefter en rad med tjejer igen 
tätt, tätt packade, över allihop skiner 
artisten, förhärligad i spotlights. Tje-
jerna får något extatiskt i blicken av 
antingen artisten eller är grabbarnas 
famntag i raden bakom och tuppar 
nästan av. Killarna svimmar aldrig.

Efter 4-5 låtar brukar artisten bry-
ta showen och be pu- bliken backa 
några steg och sen går det loss igen. 
När uppträdandet är slut har arr. 
order att inte släppa förbi ”packet”. 
Det är vakterna som får säga nej 
till fansen istället för artisten. Hans 
image får inte skadas för han är inte 
populärare än sin senaste hit-låt.

Svarta gänget
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Army of Lovers från Melodifestivalen levde upp till sitt rykte som älskare där Camilla Henemark och 
kungen skapade många spaltmillimeter i skvallerpressen och Dominika Peczynski gifte sig skilde sig och 
gifte sig med förre finansministern Anders Borg och Alexander Bard syns i de mest skilda sammanhang 
2023 undervisade han Uddevallas kommunledning om framtiden

Army of Lovers
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Det var förstapriset på tävlingarna vi körde på Disco 
Mini och sponsrat ifrån Bo Gösta. Disco mini 10-15 år 
var en satsning från vår sida att träna bort ungdomar-
nas blyghet för varandra inför vuxendanserna i en helt 
drogfri miljö.

Att vara discjockey på Disco mini var svårare än vanligt 
15 års disco. Tiger disco gjorde ett suveränt jobb där. I 
början stod jag där och var DJ några ggr för att se hur 
det skulle läggas upp. När ungdomsgården körde disco 
blev det ju mest ett enda springande av och an ut och 
in och lite dans. Man måste engagera dem hela tiden så 
de stannar kvar på dansgolvet med högt BPM (Beat per 
minute).

På ”Häftig Freda” startar musiken med lågt tempo för 
att stegras alltmer och slutar med en allsångsröjarlåt 
som” YMCA ” eller liknande för att sakta gå ner i varv 
till några tryckare och sen upp igen På Disco Mini har 
publiken har mycket mera spring i benen och krävde en-
bart hittlåtar hela tiden a la ”fullt ös nästan medvetslös”. 
De välkammade killarna var för blyga för att dansa vid 
”tryckare” och var på rymmen hela tiden från de nyfris-
sade, nysminkade tjejerna. Tjejerna fick övertaget ge-
nom att vara kärvänlig. Ett intressant perspektiv. Killar 
använder nävarna för att få övertag.

Som förskollärare läste man gruppen och jag förstod att 
vi måste ”brejka” dansen med annat än musik. Vi ordna-
de utlottningar av skivor, affischer och enkla säckkapp-
löpningar m.m. När jag pratade med Bo-Gösta sa han 
att vinnaren i tävlingen gjorde misstaget att dricka så 
mycket cola att det knappt fanns någon plats för ham-
burgare i magen.

Den skickligaste Di jag såg in action på ”Häftig Freda” 
var Clabbe. Han hade en fenomenal förmåga att avläsa 
publiken och lägga in rätt skiva vid rätt tillfälle. Oftast 
körde han funk och väldigt lite rock. Jag kan inte säga 
vad han gjorde men jag såg resultatet.

Vi hade den vassaste Cerwin Vega ljudanläggningen i 
hela Norrland just då och stor ljusshow med discokula, 
spotlights och en bakgrund med reflexpaneler. En stor 
projektorduk på 4x6 meter där vi körde upp diabilder 
av publiken från tidigare ”Häftig freda” som Kent Sjödal 
tagit samt färggranna Science Fiction.

Disco Rotation var oerhört bra när han var på humör 
och dålig när han inte var på humör men triggades att 
vara bra när det fanns konkurrens som ett pojkband på 
scenen som hotade hans självbild. Jag glömmer heller 
aldrig när han dödade ”Born to be alive” genom att spe-
lade den under 15 min. Varför vet jag inte.

Track Disco var två st duktiga DJ som servade publiken 
perfekt med skivönskningar. Ibland hade Lasse Dahl-
kvist med sig som ljudförstärkning. En annan minnes-
värd DJ var Ricky Bruch som jag hämtade i Sundsvall i 
snöstorm.

Han gjorde ett bra DJ jobb men ville ha svart gage vilket 
jag vägrade. Vi hade aldrig körde svart eftersom sådant 
korrumperar verksamheten. Titta bara Östersund klub-
ben. Många idrottsklubbar resonerar att det är försvar-
bart om det går till ett gott ändamål. Fler och fler blir 
involveras eftersom och till slut är hela styrelsen involve-
rad.

- vinnaren får äta och dricka så mycket de vill på
Alvars gatukök
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Striden om småfåglarna hårdnar för grannarna tycks gå in för solrosfrön ”de luxe” eftersom vi saknar den vanliga 
trängseln på fågelbordet. Våra iamande ornitologers envetna stirrande och gnisslande tänder i fönstret kan ju för-
stås också göra dem nervösa.

Nervöst också för dansarrangörerna den här sommaren. Trängseln är inte varit besvärande på dansgolvet utom när 
riksbanden gör sin pliktskyldiga ”norrlandsvända” och då trängs publiken desto mera.

Stiltje
Vi var fundersamma ifall sommarstiltjen skulle mojna ännu mer. Vi behövde inte oroa oss. Vi har aldrig haft bättre 
höstsiffror.

Naturligtvis har styrelsen och de anställda varit ute och ”stulit” tips och ideér från andra etablissemang.
Janne Nilsson och jag brukar gå ordningsvakt emellanåt och när man då ser att Norrländers drar dubbelt så mycket 
publik som de andra orkestrarna är det dags att ringa förmedlingen.

Jagat A-lagare
Vi är naturligtvis ordningsvakter på våra egna arrangemang för att få rätt dörrpolicy. Jag har exempel på andra ställ-
en där ortens A-lagare jagat damerna runt väggarna och sånt ska vi undvika. Om jag är arrangör, ordningsvakt, och 
ansvarig blir det ingen diskussion om ordningen.

Eniga
Styrelsen och de anställda deltar for övrigt på olika ställen under dansen så vi är en eniga om tagen. Betydligt värre 
var det i somras på en logdans där de hade nytt manskap varje kväll. Klagomål över klädstöld, tröga golv och sådant 
rättades inte till eftersom det var nya ansvariga varje gång.

De förstår fortfarande inte varför publiksiffrorna sjönk.
Ibland blir det jobbigt när vanligtvis hyggliga bekanta försöker utnyttja vänskapen till att smita in gratis under före-
vändning av toa besök.

Då använder man den förebrående förskollärarpedagogiken ”och jag som trodde jag kunde lita på dig, hur kunde 
just Du av alla människor... Jag lovar att sånt hjälper.

Låter det som jag klagar? Absolut inte! Som ordförande för Bollsta FH har jag träffat människorna när de är som 
gladast och hamnat i de mest oväntade situationer från att ge ut böcker till att guida Tomas Fischer runt Höga kus-
tens konstnärer.

Nervöst för dansarrangörerna
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inledde journalisten Lars Landström när jag avgick från 
på Bollsta FH.
När han på ett bananskal halkade in på arenan, Bollsta 
Folkets hus, existerade den lilla folkets husföreningen näs-
tan enbart på papperet. Stillsamma bingokvällar, en och 
annan biofilm och på söndagarna dansade Gudmund-
råringen folkdans. Någon modern eller mogen dansverk-
samhet fanns överhuvudtaget inte.

20 år senare är Bollsta Folkets hus en toppmodern anlägg-
ning med massor av aktiviteter och Bollsta tillhör vinnar-
na bland de få som blev kvar i Ångermanland. I stort sett 
är det bara Bollsta, Härnösand och Örnsköldsvik kvar 
att hantera den breda underhållningen med betoning på 
danskvällar.

Bananskalet var när Bollsta Fh ordf Gunnar Falck(C) 
kastade in handduken för han inte fick Folkets hus upp-
rustat. Att en centerpartist styrde FH var irriterande för 
S i Bollsta som nu såg chansen att sätta in sitt eget folk 
med kapten Jan Wedman som skeppare och Krambos 
VD Åke Sundkvist som kassör. Wedman kollade in läget 
och hoppade av uppdraget före årsmötet och jag hann 
inte ducka utan blev ordf. FH:s oljeräkningar krävde 
stora inkomster och biobiljetter var den enda rörliga 
inkomstkällan.

Det här var på den tiden det inte fanns VHS, CD, USB 
eller streaming utan man gick till särskild biolokal. Boll-
sta Fh konkurrerade stenhårt med Nyland och Kramfors 
om de bästa filmerna och men låg oftast sist i tågord-
ningen. Vi körde teman med James Bond och Clintan 
med mera för att dra mer publik och det hjälpte till en 
början. Men VHS filmerna och videobutikerna hann i 
fatt oss och vi behövde inkomster från annat håll och 
diskotek låg närmast. Discoeran rivstartade med Satur-
day Night Fever och Grease och diskoteket Studio 54 
och snart fanns ett ”Studio 54” i varje kommun.

Studentstaden Umeå låg i framkant med Universum och 
de bästa rullande diskoteken Far & Son, Disco Rota-
tion, MRG Disco, Ume Disco med blinkande belysning, 
reflexpaneler discokula och tungt ljud. Senare tillkom 
Track Disco från Ö-vik.

Vi engagerade Ume Disco och snodde namnet från TV 
programmet Häftig Freda. Vi affischerade över hela 
Ådalen med häftig logga och annorlunda språkbruk. Vi 

pluggade slogans som ”Diskoteket med skönare feeling”, 
”Häftig Freda the mostest disco”, ”Mostest disco” fick 
många kommentarer av spåkpoliserna, Tryck och stim-
ning, Time is right, Crazy night Bollsta diskotek, Det 
totala diskoteket m.m. 

Skoldiskoteken fungerade som plantskolor inför Häftig 
Freda.

För att skapa break under kvällen tog vi in pausshower 
som modeshower, Milkloversdrive, skivutdelningar, Lee 
och Louise jeansnedsläpp, T-shirtsutdelning, publikbil-
der som Kent Sjödahl knäppte, uppvisningar bodybuild-
ning DJ-tävlingar och mycket annat. Jeansen släpptes 
från läkaren och alla blev vansinniga och publiken 
slängde sig över dem med huvudet i golvet och ändan i 
vädret.

Parallella aktiviteter i andra lokalen med karateuppvis-
ningar, Rockfilmer samt dåtidens JätteTv på 40 tum och 
Bollsta Filadelfiakör Bollsta FH lokalerna fungerade som 
ett stort förstärkt bashorn och hitlåtarna rullade mäktigt 
ut över Bollstanejden när vi öppnade fönstren på läktar-
na.

Vi lärde oss att det finns inga olämpliga lokaler utan 
endast olämpliga arrangemang. Nästa steg för oss var 
att börja med rock, punk och andra musikshower och 
sen med Bollsta Moget en mil norr om Kramfors mot 
Sollefteå Ume discos Göran Hedlund är pensionär idag, 
Per Vännman från MRG bor i Florida, Conny från Far& 
Son driver en camping på sommaren och bor i Thailand 
på vintern. Track disco har en reklamfirma Mikael Palm 
från Rotation hyr ut karaokeanläggningar Tiger disco 
lever på gamla triumfer i Ullånger.

- När han på ett bananskal halkade..
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För en dansare är golvet alltid bra var ”Topsys” stående 
svar till de som tyckte golvet var för halt eller strävt. 

Åke och jag fernissade golvet i tre omgångar under en 
helg och Topsy vaxade golvet till dansen När serverings-
personalen fick samma golvfråga och svarade Inger 
alltid -har du tänkt på vilka skor du har? Frågorna var 
många när det gällde mogendans men golvet var viktigt 
när vi startade.

Mogendansens lyckade start med Aldor Östman var inte 
vårt första försök med mogendans. Några år tidigare 
samkörde vi Giggens ork från Sollefteå och Alf Roberts-
son som artist. Tror att det var Lennart ”Gralle” Granlöv 
som lyfte micken. Det kom drygt 100 personer och blev 
glest mellan dansarna men de flesta kom för Alfs skull. 
Blev inte bättre av att Alf körde längre än tillståndet tillät 
med minst en timme. Ordningsvakterna Björn och Esser 
blev mycket irriterade. Men Robertsson som den glada 
bohem han var struntade i regelverk. Han såg bestäm-
melser enbart som ett förslag.

Efter renoveringen 1982 hade vi två banor eftersom 
biografens sluttande golv förvandlades till dansbana och 
Aldor Östmanspelningen gav oss ryggrad att fortsätta. 
Efter en tid flyttade vi dansen över till stora dansbanan. 
Vi fick tillräckligt med publik så det såg trivsamt ut.

De första åren spelade mest lokala orkestrar för nöjd pu-
blik. Efter branden -87 blev den stora dansbanan ännu 
större. Vi samkörde restaurang Klasson till nya kombi-
nationer. Oftast moget och modernt upp till 1500 perso-
ner sammanlagt på båda banor. Jag utnyttjade möjlighe-
ten till att stärka förskollärarna roll inom kramforsfacket 
eftersom jag var facklig representant en dag i veckan.

Vi grundade en förskollärarsektion. Inte helt populärt 
bland alla slöjdlärare i fackets styrelse. Först ett möte 
med alla förskollärare på Bollsta FH, åtföljt av en mid-
dag i biograflokalen och sen dans till Thor-Leifs i andra 
lokalen. Oslagbart populärt. Med större lokaler engage-
rade jag större orkestrar som Lasse Stefanz, Wizex, Thor-
Leifs o.s.v. Naturligtvis var det gratis kaffe hela dansen.

Även för dansbanden och när vi hade Lasse Stefanz och 
de satt i serveringen och fikade före dansen sa min fru 
till dem. -Ska ni verkligen röka så nära Olle. Ni förstör 
hans fantastiska röst

-Jamen han röker ju själv svarade bandmedlemmarna. 
-Men med era cigaretter blir ännu värre sa Inger.
-På vilket sätt är rösten bra? frågade Olle Jönsson nyfi-
ket.
-Det är svårt att förklara, sa jag
-Men du sjunger så att texterna känns äkta och levande.

Ett livsöde på tre minuter. Idag skulle man nog sagt att 
hans röst var full av kärlek och tung inre smärta. Men 
sångarna är viktiga. Vad skulle Thorleifs varit utan Thor-
Leifs Torstenson röst, Matz Bladhs utan Sahlin, Wizex 
utan Kikki, eller Grönwalls utan Monia Sjöström, Mats 
Bergmans utan Jonas Näslund, Sten och Stanley utan 
Sten Nilsson, Vikingarna utan Christer Sjögren När Jo-
nas , Sahlin, Monia försvann från orkestern tynade även 
orkestern bort fast sångarna tynade också bort. Kombi-
nationen var 1+1 blir tre.

För riktiga dansare är golvet alltid bra
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Paul Sahlin från Mats Bladhs var på Bingolotto i söndags i den nya Konstellationen Dansbands de Lux. Svårt för 
dansband numera så Paul Sahlin har bytt bransch och arbetar som begravningsentreprenör och sjunger naturligtvis. 
Fast påskdanserna på Bollsta var alltid fullsatta 

Mats Bladhs drog fulla hus
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Plura är stort namn numera men inte på den tiden han turnerade med Eldkvarn utan alltid i sällskap med anting- 
en Ebba Grön (mamma pappa barn )eller Dag Vag (Opp i topp opp). De hade samma produktionsbolag och ville vi 
ha Ebba så fick vi Eldkvarn på köpet vare sig vi ville eller inte.

Denna häftig freda skulle vi få besök av Socialnämnden som skulle kolla upp hur vi skötte ordningen inomhus. Jag 
berättade detta för Thåström som naturligtvis öppnade med låten ”Runka och mast...era med fullt ös. Lycklig- tvis 
så var det sån distorsion i ljudet och svårförståeligt. Soc hade skickat dit Ingemar Lagerkvist som kontrollant som 
var min gamla historielärare på Hola folkhögskola. Han rapporterade till soc att allt var bra på Häftig Freda.

Thåström håller på ännu. Sista gången han var på Bollsta spelade han i Imperiet. Som vanligt fullsatt. Jag satt med 
Styrelsen inom S i Kramfors och hade fått i uppdrag att anordna något för ungdomen.

Mitt förslag var Imperiet. De var dyra För dyra tyckte Kurt Nyström som var ordf. Jag blev lite sur och bestämde då 
att jag tar Imperiet på Bollsta och visar att det fungerar. Så här efteråt förstår jag att ibland är det inte bra att ha rätt. 
Det har nog varit bättre om Kurt kommit med förslaget. Jag fick 68% S röster i Bollsta vilket var bäst i kom- munen. 
Numera ligger man på 38%.

Vi hade även den mindre salen på Bollsta där mindre kända orkestrar fick uppträda som exvis Filadelphia. Egent- 
ligen körde vi allt som kunde stå på en scen. I grunden fanns en tanke om happening där allt kunde hända och att 
det skulle finnas något för alla. Det var nu det svenska musikrörelsen gick igång och en musikgrupp kunde locka 
publik.

Så småniningom blev det ishallsgalor och efter sen fick man bunta ihop flera gäng till Rocktåget, Badrock, Dig- 
geloo. Då försvann Folkets hus och Park ur bilden.

Socialnämnden besöker Häftig Freda
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kunde det stå på en lapp i köket måndagen efter ”Häftig 
Freda”. Inger och jag läste ändå. Bollsta FH seglade ofta 
upp i tidningarna VA och NN på gott och ont. Vi fick 
skulden för allt bus. Lärde mig snabbt att aldrig klaga på 
journalisterna. De gjorde sitt jobb och jag gjorde mitt. 
Istället hade jag utomordentlig kontakt med alla och 
de skrev alltid förhandsartiklar om våra artister. Ibland 
skrev jag dessa artiklar och fick det publicerat.

En del ungdomar misskötte sig naturligtvis. Inne i loka-
len var det oftast 8 vakter upp till 12 st. Bussarna frakta-
de hem ungdomarna så snabbt det gick det Men parke-
ringen nedanför FH var allmän skådeplats för diverse 
shower. Oftast lika attraktiv som showerna inomhus.

Hyresgästerna på Bruksvägen hälsade på varandra, 
kokade kaffe och köpte Järrendals bröd och tittade och 
tittade. En gång så gick någon/några även in i pälsför-
rådet på Bruksvägen och vädrade pälsarna ordentligt 
utomhus.

Vi motiverade även Filadelfiaförsamlingens existens i 
Bollsta som patrullerade utomhus och tog hand om dem 
som behövde stöd för sin inre smärta. En gång kom även 
”fillakören” och sjöng på stora teaterscen i lilla loka-
len. Om en väglampa gick sönder i Kramfors så var det 
”Häftig Fredas ”fel”. Somliga av publiken tömde flaskan 
utomhus, såg pigg ut och löste in sig men efter ett tag så 
var det alltid några som spydde på toa. Dom fick alltid 
torka upp efter sig när vi hotade att ringa deras mamma. 
Då grät de och lovade att aldrig med dricka. Vi hotade 
aldrig med pappa. De som spyr är helt nybörjare på 
sprit. På vana drinkare syns oftast ingenting ända tills de 
bor på busstationen.

Polisen stannade länge på sina rundor och fick massvis 
av fika i serveringen. En av socialnämndens ledamöter 
gjorde även ett studiebesök när Ebba Grön och Eldkvarn 
spelade. Jag informerade Thåström om besöket och bad 

honom hålla igen en aning. Naturligtvis startade han 
med ”R.. nka och Ma tu...bera. Lyckligtvis var ljudet så 
skramligt att ingen riktigt hörde vad han sjöng.

Spionen från soc. var min gamle samhällskunskapslärare 
Ingemar Lagerkvist från Hola folkhögskola så han rap-
porterade allt lugnt på ”Häftig Freda” fronten Centern 

med Viklund och Hans Hedlund gjorde lyckligtvis 
partipolitik av detta. Inga inom S ställde upp officiellt på 
Centerns utspel utan slöt mangrant upp bakom Bollsta 
FH. De vågade inte annat. Partipiskan ven. Det startade 
Hans Hedlunds politiska karriär och Bollsta FH fick det 
politiska stöd inom S de behövde efter branden.

När Folkets Hus brann ned så fixade Kurt Jansson och 
Per-Olov Näsström fram generösa försäkringspengar 
från Folksam. Per-Olov satt i Folksams styrelse och på-
verkade. Samtidigt satt han i Kramforsparken också som 
tävlade med oss. Per-Olov var Kurt Janssons påläggskalv 
som kommunalråd men så blev det inte.

När man tänker på hur han utvecklade Folksam i Kram-
fors så undrar jag hur han kunnat utveckla Kramfors om 
han fått chansen. Att ligga till vänster inom partiet är 
aldrig fel men ligga mot högerflanken är ifrågasatt 

- läs inte sidan 7 i tidningen
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-Smid när järnet är varmt eller när nyheten om Fishers 
konstdonationen var förstasidesstoff. Därför ramade jag 
Cd skivorna med Ann Sofi Otter tillsammans med mitt 
och Tomas brevväxling och sålde för 1000 kr/st. 

Vi sålde väl ett 30-tal tavlor. Resten av skivorna ville 
Hugo Lundström i Nordingrå sportklubb ha till priser 
i ett sportevenemang. Det var på den tiden Magdale-
na Forsberg var lika stor som Sandra Näslund. Kanske 
Magdalena har en skiva.

Första provexet har jag hemma på väggen Tomas kom 
upp till sommaren för jag ville presentera Ådalens 
konstnärer. Vi gjorde en rundkörning i min gamla Saab 
som hölls levande av Jocke och Ebbe på Texacomacken. 
Besökte bl.a. silversmeden Sivert och Anders på Manna-
minne. Mannaminne var ju en institution redan då men 
det var hans fru Barbro som såg till att hjulen snurrade 
runt. Anders blev ju ovänner med allt och alla förr eller 
senare. Men hans storartade konst förlåter alla humör-
svängningar.

Vi besökte naivistiska målaren Martin Jonsson i Bollsta. 
Tomas och Martin fann varandra genast och planerade 
att ge ut Selma Lagerlöfs bok Gösta Berling saga med 
Martins fantastiska naivistiska målningar. Martin måla-
de drygt 20 tal scener från Gösta Berlings saga. Tyvärr 
kom finanskrisen och dräpte projektet. Kramfors kom-
mun köpte målningarna och placerade dem på Bollsta 
FH lilla lokal. En av målningarna på Bollsta FH är en 
kopia för jag fick originalet av Martin och den hänger på 
min vägg.

Konsten lyfter ett samhälle och ett Folkets Hus var To-
mas tanke. Med donationen och alla skriverier så fanns 
vi kvar i folkets medvetande. Syns vi inte finns vi inte. 

Med bl.a. namntävling på nya dansbanan, presentation 
av konstnärer, presentation av modellen, första spadta-
get, när taket lyfts på och ännu mera information om 
konstnärerna. Vi gjorde människorna nyfikna på vårt 
nya folkets hus.

Bollsta Karnevalen Via förlaget Fischer & Co hade gett 
ut boken Palme av Björn Elmbrandt. Den sålde dåligt. 
Jag sa att jag skulle titta på det. Jag visste att Palme var 
omtyckt som surströmming. Antingen max för eller max 
emot. Han lämnade ingen oberörd och hade starka fans.

Hur når man dessa? Jag kontaktade ABF som fick ett 
erbjudande de inte kunde motstå. Mordet på Palme var 
fortfarande i starkt minne men gjorde inte längre lika 
ont. ABF anordnade bl.a. studiecirklar och boken sålde 
väldigt bra. Mycket bra. Tomas blev jätteglad över detta 
och jag och min dotter fick följa med på hans inspek-
tionsresa till Galapagosöarna där han donerat en million 
till Darwins forskningscenter 

En fantastisk resa med färdledarna Sven Gillsäter och 
Gunnar Brusewitz samt en guide som kallades för Wha-
lerider efter en spännande simtur på en valrygg. Ett 
resereportage hittar du på min hemsida www.frykholm.
org

Boken om Fälldin blev en flopp för han hade inte lika 
många följare som det heter idag. 

Smid när järnet är varmt
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morrade Mikael Palm i micken till publiken när han 
spelade Bertil Bertilssons Cadillacversion. Och ”bönder-
na” stampade och vrålade Cadi Cadi Cadillac. Om och 
om igen.

Micke fullständigt dompterade publiken när han var i 
gasen, Han sjöng, han ändrade texten, ökade varvtalet 
på skivtallriken, skapade väldigt festlig stämning i pu-
bliken när han var manisk. Men han bottnade lika ofta 
utom när han tävlade mot musikshowen och tävlade om 
publikens kärlek. -Låt bli discokulan hojtade han när 
”kidsen ”satt på varandras axlar för att ge discokulan en 
extra snurr.

När ”Häftig Freda” öppnade dörrarna stormade den 
tjoande och glada publiken in. Slängde jackorna mitt på 
dansgolvet och dansade runt dem. Stämningen piska-
des upp av DJ:n och när han spelade Lundells ”0 la 0 la 
vill ha dig ”av Ulf Lundell. Som om Lundell lagt orden i 
deras mun. Pulsen stegras allteftersom och toppar med 
nyaste röjarlåten som ex.vis YMCA. Publiken hämtade 
andan igen med temposänkande låtar som, ex.vis Ca-
dillac. Takten stegras upp och ned fram till showstarten 
23:00.

Mellan rockshowen och diskoteket fanns oftast stark 
spänning för att inte säga högspänning när divorna 
delade scenen. Båda ville möblera så att de syntes bäst 
Båda ansåg sig vara kvällens höjdpunkt. Ibland löstes 
problemet med självupptagna artister att de spelade på 
stora ”Gyllene Tider” scenen i lilla danslokalen och dis-
coteket i stora lokalen.

Vi stoppade discoteket en halvtimme men sen blev det 
dragkamp om publiken. Peter Lundblad, Louise Hoffs-
ten och andra One Hit Wonder (OHW) förlorade och 
var sura efteråt för de hade enbart de mest dyrkande 
fansen kvar vid scenen och var förbannade på diskoteket 
och mig. De fick bokstavligen veta de var pricken över 

i:et men inte hela bokstaven.

Mighty Band från Göteborg var undantaget när de 
spelade ”Var ska vi sova i natt” i den lilla danslokalen De 
drog publik från diskoteklokalen till showlokalen. Sång-
arens oerhörda utspel fascinerade publiken. Sen odöd-
liggjorde dansbandet Perikles samma låt igen. 

Mot idoler var DJ chanslös. Sångarna från Gyllene Tider, 
Noice, Europe, Magnum Bonum och de andra pojkban-
den behövde bara gå över scenen så svimmade tjejerna 
handlöst. OHW banden hade lagt hitlåten sist i showen 
och publiken irriterades innan den spelades. OHW 
försökte plugga in nästa hit men publiken gick till andra 
danslokalen och en showande DJ igen. Mot OWH enda 
låt hade en DJ 100-tals hitlåtars försprång. 

Jag bandade många DJ:s in action och lyssnade i efter-
hand hur de jobbade. Jag ville ha DJ:s som via micken 
showade ordentligt och kunde läsa publiken. Om DJ:s 
via sin flödande svada övertalade mig via telefon så kun-
de de ta över dansgolvet också. Ibland fick de skicka ett 
45 min kassettband där de visade sin skicklighet. Musik-
vågen bör-
jade tyna 
av och jag 
fick bredda 
utbudet 
med mo-
dern dans 
och diverse 
annat.

- Stampa takten bönder..
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PÅ Tv 4 idag tävlade Clabbe mot Tony Richardsson i en Dj tävling Jag kommer ihåg Clabbe som en oerhört skick-
lig Dj. där dansgolvet kokade utan att han behövde köra hitlåtarna om och om igen. Vi hade även Richy Brusch en 
gång och han körde mera vad jag kallar för allsångsdisco med partaj med raj raj med låtar. Han var lugn och trevlig 
helt olik sin mediabild. Med en bra DJ blir danskvällen lugnare för då går inte publiken ut och härjar.

Clabbe - en skicklig DJ
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Hej Bert! Jag kan sjunga! En de roligaste replikerna 
hörde jag när Bert Karlsson och jag satt och pratade på 
FH expeditionen under Dansbandsfestivalen 30 april. 
Plötsligt rycktes dörren upp och en något överförfriskad 
person kom in. Han hejdade sig när han såg oss och 
förstod att han hamnat fel. Tystnaden blev något pinsam 
tills han kände igen Bert och plötsligt utbrast ”Hej Bert 
Jag kan sjunga varpå han drog sig tillbaka. Enda gången 
Bert var tyst den kvällen.

Dansbandsfestivalen var den logiska fortsättningen av 
Rock SM som blev Rock-VM (Västernorrlandsmäster-
kapen) som blev Dansbandsfestivalen. Sex orkestrar som 
spelar en timme vardera och dansarna fick en röstsedel 
var. Dansarnas uppgift var att känna vilken ork som 
väckte mest danslust och rösta därefter. Som dansare har 
ni säkert upplevt skillnaden mellan det tysta pliktskyldi-
ga hasande på dansgolvet eller den förväntansfulla glada 
sorlande stämningen. Svårt och förklara men väldigt 
lätt att känna av. Med NN:s största dansare Karl-Ivar 
Lindberg värvade vi NN som sponsor som fixade stora 
fina annonser och affischer. Övriga medarrangörer var 
Musikerförmedlingen och dansarrangörer inom Folkets 
Hus rörelsen.

Med Bert som konferencier fick orkestrarna visa upp sig 
för den som höll trollspöet till skivkontrakt och svensk-
toppens förlovade land. Arrangörerna fick en publik-
dragande orkester hemmavid. Ganska viktigt eftersom 
många riksband som ex.vis Sten & Stanley inte turnera-
de norr om Gävle om de slapp. Detta hände 1989 innan 
Bert 1991 år drog igång Ny Demokrati.

Under Rock VM arrangemanget fick jag alltid sufflera 
konferencien hela tiden. Men med Bert var det tvärtom. 
Han tog över totalt och såg till att allt fungerade per-
fekt. Glömmer inte heller hur han stod överst i trappan 
och mötte publiken. I princip hälsade han på alla och 
dammsög dem på åsikter om sitt nya köpcenterprojekt 
där varor säljes till vrakpris. Projektet startade men 

misslyckades. Varför vet jag inte.

Dansfestivalen packades med 800 dansande ”gnussare” 
som röstade fram Kent Hedes f.d. Pippis som vinnare. 
Pippis är mest känd för att skrivit ”Gråt inga tårar” som 
lyfte Thorleifs till dansbandshimlen. Bert hade ingen 
rösträtt men däremot skivkontrakt med Kent Hedes som 
fick sex till sju låtar på svensktoppen så småningom. Då 
var det Bert Karlsson som viftade på trollspöet/skivkon-
trakt.

Idag är det Talang och alla andra utslagstävlingar som 
skapar skivkontrakt. Några år senare vann Kickz från 
Kyrkdal tävlingen. Inget svensktoppen för dem tyvärr. 
Men de lokala dansbanden fick ändå uppträda chansen 
inför stor publik på stort danspalats. Tävlingen lyfte dem 
eller nån av bandmedlemmarna. För Tomas Kvassman 
från Lugnvik blev det vägen till Thor-Görans.

Vi förnyade publiken också. Det var nödvändigt för vi 
tappade publik hela tiden av olika orsaker. Åtminsto-
ne fyra grannar hittade nya trofaruar/makar på Bollsta 
Moget och vad jag vet har de inte dansat vidare. Sista 
april, nyårsafton och midsommarafton är traditionellt 
dåliga danskvällar för ordinarie dansarrangörer för folk 
har planerat annat. Därför var orkestrarna lediga och 
med ett nytt grepp med Bert som kändis och kungama-
kare, ett tävlingsmoment som involverade dansarna och 
Karl-Ivar Lindberg som matchade med ständiga artiklar 
i NN. Det var en vinnare.

Andra programvärdar åren efteråt var Kent Finell, Per 
Erik Nordkvist och Anders Sunden välkända från radio-
programmet ” I afton dans” som sändes på lördagskväl-
lar.

”Hej Bert! Jag kan sjunga!”
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Idag när Peter fyller år så är det dags att påminna om när det var Häftig Freda. De hade ju varit finalister i Rock SM. 
Nätt och jämt slagen av Europe. Det var en härlig blandning av artister på scen.

Peter fyller år
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Gyllene Tider är återuppstått 
igen med ett TV-reporta-
ge om avskedsturnén. För 
vilken gång i ordningen vet 
jag inte. Artister går inte av 
scenen frivilligt om de kan 
klösa sig kvar. Nu blir de även 
TV-serie och manus skrivs 
nu. Skådespelarna återuppstår 
säker som ett coverband med 
GT låtar. Inte dåligt om man 
tänker på att GT:s hitlåtar inte 

är så många. Men med Roxette nådde Marie Fredriksson 
och Per Gessle sjunde himlen på Billboardlistan 4 ggr 
och gav Gyllene Tider långt bortom sekelskiftet.

”Häftig Freda” discoteket med skönare feeling engage-
rade dom två ggr. Första gången 4 juli 1980. ”Flickorna 
på TV2” samt ”Ska vi älska ska vi älska till Buddy Holly” 
toppade listorna. Överkomligt gage, mycket folk och 
tjejer svimmade lyckligt framför scenen. Inte odumt alls.

Det var pojkbandens tidsålder. Noice och Gyllne tider 
kämpade om tjejernas åtrå och köpkraft. I utkanterna 
hotade Magnum Bonum, Freestyle, Snowstorm, Factory, 
City. På proggsidan tävlade Ebba Grön, Dag Vag, As-
ton Reimers Rivaler och Eldkvarn med häftiga politiskt 
inkorrekta texter som ”Skjut en snut”. 80-talets musikex-
plosion med reggae, pop, disco och rock och progg med 
varianter stuvade om listorna.

Gyllne Tider vann tjejernas gunst och plånbok. Varken 
förr eller senare har vi aldrig haft 800 i förköp. Gagean-
språk höjdes vid ”Häftig Fredag” höst premiär 21 augusti 
81. GT vägrade spela på scenen som funkade för Tomas 
Ledin veckan innan. Den var för liten sa de enligt kon-
traktet.
-Kan ni dela på spelningen i biograflokalen i två shower 
förslog vi.
Deras konstnärliga själ stegrade sig inför den fasanfulla 
idén. Vi tjafsade ett tag och jag såg framför mig hur 800 
ilskna åskådares går bärsärk på Uno Perssons två lätt-
krossade växthus av glas som låg 20 meter från Folkets 
Hus. journalisterna sprang runt som galna hundar och 
intervjuade artister, publik, arrangörer och nyfikna Boll-
stabor.

Biograflokalens teaterscen uppfyllde GT:s krav men 400 

biobänkar fastskruvade i golvet klarade inte 800 pers. 
även om publiken satt i knäna på varandra. Åke och 
jag beslöt att riva ut biografbänkarna och skapa ståplats 
samt placera Gyllene Tider på teaterscenen. Vi gick 
till grannarna och lånade spett, släppte in publiken via 
biografdörrarna, gav dem spetten och sa riv ut bänkar-
na. Killarna rev igång med sällsynt oanad entusiasm och 
glädje. Drygt en timme senare var bänkarna utomhus. 
Gyllene Tider satt ute i bilarna och surade. Sen vände jag 
mig till Gyllene Tider och sa: Gå in och spela! Sur och 
trumpen bar Gyllene Tider in utrustningen i biograflo-
kalen. De hade kallt räknat med att få betalt och slippa 
spela.

Stämningen var avslagen under showen inget hejande, 
inga svimningar utan mera avslagen och avvaktande. där 
nära hälften av publiken valde Disco Rotation istället 
som gav järnet. För när Mikael Palm gav järnet var han 
maniskt bra.

-Har det varit krig frågade folket i Bollsta Åke Sundqvist 
och mig dan efter när de såg de utrivna bänkarna skräpa 
utanför Bollsta FH

-Vi sparade 7000 kr för bänkarna skulle rivas inför den 
kommande renoveringen. Men vi hade lätt att hålla oss 
för skratt ett tag men nästa Häftig Freda hade vi Fre-
estyle med ”Vill ha dig” och vi var med discoteket skö-
nare feeling igen.

- Har det varit krig
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Vi hade tursamt nog inga spriträttigheter eftersom de 
dränker den kreativa förmågan. Det förstod vi först 
efteråt när vi kollar in hur sprit/ölrättigheterna enkelrik-
tar aktivitetsutbudet till i princip ölhävardisco. Att hinka 
upp en öl till 500 stående/dansande lär du dig på 5 min. 
2-4 bartenders servar lätt dessa. Utöver den personalen 
behövs en DJ samt ordningsvakter och kassapersonal.

Ölhävardisco var ett självspelande piano varje helg. Jag 
gick ordningsvakt via min ordningsvaktfirma Ådalens 
Bevakning på Kramm, Statt och Parkens Satellitdisco. 
Intressant betald kunskapsinlärning. Det kan jämföras 
med 125 sittande vid konferenser. Med mat och sprit så 
behövs råvaror, kockar, kök, ev. orkester, en servitris för 
varje 20-25 pers vilket innebär ett antal timanställda. 
En oerhörd skillnad i kunskap och personalåtgång. Man 
måste bygga upp en kunnig organisation.

Vi gjorde ändå ett strategiskt misstag när vi inte mark-
nadsförde konferenser med mat och dryck. Då har FH 
blivit självklar konferenslokal för hela Ådalen. Men det 
erfordras mycket fotarbete för att få detta att fungera.

Problemet är att motivera personalen som arbetade 
dagtid att lägga in helgjobb åt sig själva mer eller min-
dre varje helg. Folkets Hus som finns i städer ägnar sig 
mest år dagskonferenser. Verksamheten styrs till stor del 
av personalens kunskap och bekvämlighet. Genom att 
styrelsen arbetade på Häftig Freda Moget, Disco mini 
filmer med mera löste vi helgproblemet.

Vi hade total kunskap. Spriträttigheter avslogs efter-
som socialnämndens ordf. Gunilla Nilsson var rabiat 
motståndare till sprit vilket ledde till hennes fall som 

socialnämndens ordf. Hennes man Jan-Ivar var med i 
styrelsen och skötte 35 mm filmerna hos oss samt var 
ordningsvakt.

Fast och andra sidan tvingades vi hitta andra lösningar 
som Kabel TV när vi inte fick spriträttigheter. Vår mål-
grupp med Häftig Freda var ungdom över 15 år och vi 
försökte hålla nykterheten så hög som möjligt. Dessut-
om Våga Stuffa danskurser med Gudmundråringen men 
det är en annan historia Parken, Kramm och Bon Jour 
målgrupp var de 18 till 21-åringar som Systembolaget 
inte sålde till.

Ölen flödade så vilt att Krammchefen (Reso) Lasse 
Dahlqvist åkte till Stockholm och ville sparka ett antal 
personer som körde en personliga svartkassa. Han kol-
lade ölinköp och öl- försäljning och inget stämde. Reso 
lyssnade och sparkade Lasse. Så starkt styr personalen. 
Inom branschen.

Idag finns inte Reso. S-rörelsen sidoorganisationer befol-
kades ofta av avdankade rörelseparasiter När moms på 
danstillställningar infördes dog Parkens Satellitdisco och 
även de andra allt eftersom. Det är nog inte hela san-
ningen. Internet med Tinderliknande appar ersätter de 
gamla parningsritualerna.

De unga träffas på annat sätt. Idag står Bollsta FH tomt 
men välutrustat med en ovärderlig konstupplevelse och 
väntar på en ny Nils-Erik och Rose-Marie.

Bollsta FH aktiviteterna i slutet på 70-talet var film på onsdag, söndag, fritidsgård, bingo och gammeldans samt 
Prästmuns SK årliga holmgång på nyårsafton

1991 fanns dessa verksamheter som egna eller bedrevs av andra 
Kabel-TV distribution, Gammeldans, Barnteater,

Bingo, Solarium,  Häftig freda/ Disco 90, Fritidsgård,
Mogendans, Disco Mini, Banketter upp till 450 pers, Matineer 35 mm film,

Bjudningsdanser, Standup, Möten, Konferenser, PRO-dans,
Modern dans, Barnens Bio, Kontrast, Teaterföreställningar,

Våga Stuffa danskurser för ungdom, Restaurang /lunch verksamhet,
Barnfilm 16 mm Babar, Alfons Åberg, mm

Spriträttigheter dränker den kreativa förmågan



57



58

Efter Gyllene Tiders biografröjning började en upprust-
ning av Bollsta FH. Biosalongens sluttande golv förvand-
lade till dansgolv med hjul på biobänkarna. 

EmaTelstar stryptag på artistshowerna kändes i början 
på 80-talet. De signade allt fler artister och höjde gager-
na bortom vinterarrangörernas förmåga. När de bröt 
ännu ett artistkontrakt med mig insåg jag att FH ekono-
min måste stå på mer än bara discobenet utan planera 
för mogendans.

Konkurrensen om mogendansarna var stenhård. Folkets 
hus i Väja Frånö, Lugnviks Olympia Strömnäs med flera 
hade stupat. Strömsborg hade nästan kört ihjäl Kramfor-
sparken men Hullsta Gård var kvar. Turligt nog dansar 
jag inte och hade inga förutfattade meningar om mogen-
dansens traditioner och ritualer.

Bollsta Moget premiären med Aldor Östmans ork und-
vek helt konkurrens. Hullsta Gård, Kramforsparken och 
Strömsborg körde lördagar så vi valde fredagar. Vi valde 
helgen där Strömsborg och de övriga låg helt still och 
helt ensamma i Ångermanland.

Vi ”smutsade” ned trakten med dansaffischer. Andra 
dansställen körde ofta tre moderna och en gammal eller 
som det kallades i folkmun Tre moderna och en sup. 
När orkestern spelar tjeckisk polska där alla dansare 
sätter ned foten samtidigt förstår ni varför många dansa-
re rusade ut på och tog en sup ur krymplingen de gömt i 
snödrivan.

Vi körde dessutom 4D 4H. Där bjuder damerna upp 
herrarna 4 ggr och herrarna bjuder upp damerna 4 ggr i 
turordning. Med demokratisk dans bjuder alla upp alla 
huller om buller och blir oftast att herrarna bjuder upp 

damerna. Tjejerna vill inte upplevas angelägna. 

Dansritualerna är väldigt många och strikta för att 
minska svartsjukescener. Världens farligaste djur är en 
svartsjuk man. Vaktmästaren Anders ”Topsy” Edlund 
berättade många historier om hur vedträna flög mellan 
slagskämparna när man förr i tiden gjorde upp utomhus.

Vår premiär drog 170 personer och det blev nästan 
trångt med en fantastisk stämning i lokalen och vi var 
supernöjda. Vi hade landat och kunde bygga vidare. Så 
kom paus och vi hade bryggt 8 kannor kaffe och Aldor 
Östman ryckte med sig 4 stycken Vi stod handfallna 
inför 170 st kaffetörstande sura människor som fick ta 
Fanta eller Cola istället. En läxa vi aldrig glömmer. Vi 
bad om ursäkt i nästa annons och bjöd ”gratis kaffe hela 
dansen” och fick mera publik. Vi ställde upp ett 30 liters 
kokkärl med tappkran på en varm kokplatta och fyllde 
på Nescafe de Lux snabbkaffe. Med Löfbergs Lila fick vi 
ögonblickliga klagomål. Tala om smakpoliser. 

Tala om succé, alla pratade om det. Förstod heller inte 
hur jag underlättade danskulturen. Under dansen står 
karlarna i princip på en sida och tjejerna på en sida. Blir 
man inte blir uppbjuden kan man upplevas som manlig 
eller kvinnlig ”panelhöna”. Med gratis kaffe hade vi gett 
panelhönorna en legitim möjlighet att ta en kopp kaffe 
och byta plats. Nästan fullt i lokalen skymmer sikten och 
ger också alibi för platsbyte.

Dansarna har sin egen hierarki. Ingenting vi förstod i 
början och tur var det. Mogendansen är starkast i skogs-
länen och svagast i storstäderna fast med pandemin så 
ser framtiden mörk ut för heltidsorkestrarna.

Dansanta smakpoliser
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sa Lasse Kattilavaara i telefonen och fortsatte.
-Jag har fått tjänsten för att lyfta Kramforsparken.

Uttrycket fiender, dödsfiender, folketshuskamrater 
besannades av ”Kungen av Kiruna ”. Jag hade fått titeln 
”Ådalens Bert Karlsson” i en tidningsartikel. Upplagt 
för match men publiken vinner när nöjesarrangörerna 
tampas.

Kriget öppnade med att Kattilavaara snodde Blues-
brothersgänget Monaco Bluesband från mig trots mitt 
kontrakt. Tärningen var kastad men via mina kontak-
ter så fixade jag Europe som vunnit Rock SM och lade 
spelningen veckan före Monaco bluesbands spelning på 
Kramforsparken. EuroO på ”Häftig Freda” var knökfull 
succ’e.

Som ordningsvakt stod jag närmast scenen och fraktade 
ut tjejerna som svimmade på löpande band. Enklast att 
ta upp dem bakvägen och stapla dem bakom scenen tills 
de kvicknat till tills jag upptäckte att det var ett listigt 
sätt att närma sig idolerna. När Monaco bluesbands spe-
lade på Kramforsparken veckan därpå löste jag in mig. 
De spelade väldigt bra för mig och den övriga publiken 
som man kunde räkna på ena handens fingrar. Totalt 
fiasko.

Ett annat grepp från Kramforsparken blev en hårdrocks-
gala på Kramfors ishall. Naturligtvis var jag där och 
betalade entre till Parkordförande Per Olov Näsström Vi 
var ungefär 50 tal vilsna själar i denna stora hall. Det var 
bedrövligt. Jag matchade ishallsutmaningen med Björn 
Afzelius, skivaktuell med Danska Nätter. Vi räknade in 
ungefär 700 pers. men sanningen att säga så skulle det 
behövas 2000 pers. för att skapa stämning.

Kramforsparken rev igång Satellitdisco. Stenfulla 
spriträttigheter från 18 år och uppåt och med system-
bolaget 20 årsgräns fanns ett åldersglapp som krogarna 

utnyttjade för törstiga i en föränderlig nöjesscen.

Detta kåseri om nöjesläget skrev jag i NN:s nöjesspalt 
Nu är det dags för Lasse Kattilavaara på Kramforsparken 
att locka över Brahim från Kramm. Förr gick lämmel-
tåget varje lördag till Kramfors Parkens Satellitdisco. 
Visserligen var technorepertoaren så standardiserad att 
man ställde klockan efter låtarna men vilka oktoberfes-
ter man hade året runt. Satelllitdisco torpederades och 
sänktes med vakter och allt när Brahim startade Bon 
Jour. Bon Jour ”Konkade” i sin tur och nu finns Brahim 
på Kramm där ”Fräcka Fredag” och”Rocklörda” håller 
polisen i arbete.
Lasses tre försök med ny jockey och tapper trubadur 
maldes ned av Brahims tunggung Lasse! If you cant beat, 
them join them. Parkens Satellitdisco säckade ihop bl.a. 
för moms på entre infördes.

Jag kommenterade detta så är på NN nöjessida I häl-
sokommunen Kramfors går krogkriget vidare med dyr 
sprit och fri taxi hem. Innanför den ”Gyllene triangeln” 
av restaurangerna Gladan, Träffen och hotell Kramm 
finns nu en naturlig rekryteringsbas för Korpbergets 
behandlingshem på Svanö.

Nyöppnade Gladan i f. Bon Jour’s lokaler har fått fulla 
rättigheter. Förr gick kostigen mellan Kramm och Bon 
Jour och kantades av ”pizzablajor”. Ibland svamp, ibland 
pasta och nån gång den naturliga varan. Publiken sjöng 
och skålade, hyresgästerna hytte och vrålade, polisbi-
larna kryssade och trålade.

Är det Brahim på Kramm igen som fått den geniala idén 
att frakta hem kidsen nästan gratis i taxi och samtidigt 
återställer kvinnofriden i Kramfors kosmopolitiska 
innerkvarter. Efter den sista krönikan var det någon som 
ringde NN och mina skriverier behövdes plötsligt inte 
längre. Folkets Hus kamraterna hade talat.

- Jag är ledsen men jag måste köra över Bollsta
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Bollsta FH är till salu igen helt onödigt. Min tanke var 
att under ekonomiska svackor i verksamheten skulle 
Kabel-TV skulle vara gåsen som värpte guldägg varje år 
med stadiga grundläggande inkomster.

Förra gången räddades FH av dåvarande Krambos VD 
Åke Sundkvist för andra gången. Han hittade Nils-Olov 
och Ros-Marie som lyckades få igång FH men dödades 
av pandemin.

Förr kom människorna till FH för att se film. Med ka-
bel-TV skickade vi filmen hem till dem. 35mm-filmer 
gick allt sämre. Fick sluta med onsdagarna för enbart 
söndagar. Försökte med temafilmer James Bond-serien, 
Clintan-serie med mera men det höll inte. Styrelsen tu-
rades om att riva biljetter. Vi fick dessutom filmerna sist 
i premiärkedjan. Kabel-TV ersatte filmen men jag tycker 
att film är en gemensamhetsupplevelse.

Är osäker hur Kabel TV ursprungligen började. Telia 
ville ha kabel-TV tillstånd för hela Kramfors. Krambo 
ville ha Kabel-TV i sina lägenheter. Kramforsparken 
ville ha tillstånd för hela kommunen och vi i Bollsta ville 
serva gamla Ytterlännäs kommun.

Det var en våldsam diskussion i kommunstyrelsen 
om detta för Bollsta FH ville inte släppa Kabel-TV till 
Kramforsparken. Jag var med i KS på den tiden. Vägrade 
absolut att släppa Ytterlännäs till Kramforsparken och 
så blev fallet. Kramforsparkens erbjöd Kabel TV genom 
att gräva överallt i Kramfors och hoppades på allmän 
anslutning. Det kostade mycket pengar att gräva under 
90-talets finanskris och lånade utomlands till höga rän-
tor och gick i förlust.

Bollsta FH upplägg var att tala om att ifall ni skrapar 
ihop en grupp grannar så gräver vi. Anslutningen kosta-
de 5000. De intresserade kunderna blev våra försäljare. 
Vi grävde när en grupp fulltecknat och sån god ekonomi 
har Bollsta FH aldrig haft, varken förr eller senare.

Men Bollsta FH Kabel-TV såldes nåt år efter att jag slu-
tat av förståndaren till ett nytt bolag och fick ett bra jobb 
i den nya firman. Bollsta FH fick 5-6 milj kr som snabbt 
förslösades bl.a genom att köra restaurangen i egen regi 
ock FH gick mot en säker konkurs. Folkets Hus rörel-
sens kökskonsulent varnade oss för att köra restaurang i 
egen regi. Fanns inga goda exempel på detta. Han sa att 
rent allmänt finns två typer kockar. Folkilskna kockar 
men skickliga att laga mat och de har en vägg mellan 
serveringen och köket. Andra typen är charmiga ”hit 
and run” kockar som är trevliga men dåliga på mat och 
de har en tendens att de snabbt försvinner.

På Bollsta Fh fick vi en jättebra kock som fixad en god 
lunch. Lunchserveringen ger kocken ett bra rykte och 
man får många beställningar och där finns inkomsterna. 
På nittiotalet behövde man 100 lunchgäster/dag för att 
gå runt. Viktigast för FH är att äga köksutrustningen så 
man kan byta ut dåliga arrendatorer. Den dålig kocken 
kan inte plocka med sig köksprylarna när han lyfter till 
nästa ställe. Utrustningen ligger ofta runt en halv miljion 
eller mera.

Om Krambo har lite is i magen så finns det säkert nå-
gon krögare som kan få igång verksamheten. Det finns 
ett uppdämt behov på konferenser efter pandemin och 
finns det någon lokal i Kramfors, Sollefteå, Härnösand 
som klarar 500 matgäster?

Bollsta Folkets till salu - igen



63



64

Lili och Sussie är 
på TV en timme 
21 dec. 2021 De 
har harvat till och 
från på musiksce-
nen under 40 år. 
Bl.a. som doakör 
åt Suzzie’s orkester 

på ”Häftig Freda”. De har verkligen fått ”häle hunn” som 
man säger i Ådalen. Så kom deras discohit ”Sommar 
i natt” som blev ganska stor. Inte ”batastor” som ”Oh 
Mama ”året därpå men tillräckligt stor för egen turné. 
Det som talade för publiksuccévar: Höstpremiär efter 4 
månaders ”Häftig Freda” torka. Med uppfräschad scen, 
två ärtiga blondiner på scenen drar killpublik. Dan-
svärldsmästaren Richard Johnsons show för de som ville 
lära sig dansa i Grease-anda Rockvideos, på dåtidens 
Jätte-TV på ”40”.

Discogrupper drar inte lika mycket publik som ”Rock-
bagen” men publiken är envis som attan och åkte land 
och strand istället. En hetsig tjej som hette Vasconcello 
efterlyste ständigt funkdisco. Eftersom det stod ”mos-
test” disco i annonsen skulle det vara funk och ingen 
skitig rock. Mitt svar ständiga svar var att allt som kan 
stå på scenen ska ha en chans. Även Filadelfiakören stod 
på ”Häftig Freda” scenen och frälste publiken. Fast jag 
fick ingen utvärdering av ”Filla”.

Språkpoliserna diskuterade alltid med serveringen om 
ordet ”mostest” som jag använde till och från för även 
annonserna ska vara häftiga.

Lili och Sussie kom och körde av showen för stor publik 
och de trånande killarna stod närmast scenen. Lugnt 
framför scenen fram till deras hit där alla fans brast ut i 
hjärtevärmande allsång Lilli och Sussies manager Hasse 
Liström sålde Magnum Bonum till ”Häftig freda” redan 
1980. Skateboardlåten ”Ner ner ner för gatan ner” var 
deras hitlåt och jag förstod inte riktigt hur stora de var 
och hade bara ordnat två ordningsvakter.
Publiken bara vällde och vällde in. Egentligen lyxpro-
blem. Kön bara växte och växte och det var oroligt med 
två ordningsvakter men Esser och Björn var ju välkända 

och ingen ”mucka-
de” med dem. När 
Björn rynkade på 
ögonbrynen blev det 
omedelbart lugn. 
De kom 830 glada 
betalande och vi 
överväldigades av 
resultatet som täckte vinterns oljenota. Men vi spika-
de fast Bollsta på nöjeskartan åtminstone för publiken 
men framför allt motiverade vår existens. Åke och jag 
och resten av styrelsen såg framtiden och fortsatte med 
showband bl.a. Mikael Rickfors via Hasse Liström 1981.

Att engagera ”one hitwonder”och pojkgrupper via FH 
rörelsen var nästan omöjligt. FH rörelsen begrep inte 
artistscenen som låg i ständig snabb förändring. De 
begrep dansband med brukslivslängd på 10-20 år där 
man bekvämt i lugn och ro planerar med ett års framför-
hållning. De var inte snabbfotade nog för kvartalsartister 
som gick upp som en ”sol och ned som en pannkaka. 
Typ Kråkan med hiten ”Vandra på Vandra på” eller Ken-
tas ”Ikväll är jag stark”. De offrade nog inte heller tid att 
lyssna på Kaj Kindvalls lördagsprogram med artisttips 
från ”heta högen”.

En del artister ansågs inte heller rumsrena eftersom de 
var f.d. ”alkisar” från plattan i Stockholm. Några kill-
band som Gyllne Tider och Noice överlevde mycket 
längre. Nästan alla band fixade alltså egen manager och 
Folkets Hus rörelsen hamnade i bakvatten. Folkets Hus 
och Parkrörelsen förlorade greppet som Sveriges nöjes-
förmedlare förutom vissa dansband, vsommarshower 
och tunga intellektuella program som ingen annan ville 
ha.

Folkets Hus och Parkerna styrdes upp även av sina an-
ställda som helst arbetade dagtid 08.00-17.00 med lediga 
helger. Lösningen blev dagtidskonferenser, mat & sprit 
och dyl. med lång planeringstid och kommunkassan 
som garanti. Men många FH chefer gjorde som jag och 
gick direkt till produktionsbolagen och där konkurrera-
de vi med varandra enligt konceptet fiende, dödsfiender, 
Folkets Huskamrater.

En annan gång ska jag berätta om hur Kramforsparken 
snodde Monaco Bluesband av mig trots kontrakt och 
hur det slutade.

- Mostest disco och one hit wonders
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Såg ett fint minnesprogrammet om Alf Robertsson ikväll. Han var på Bollsta FH också tillsammans med Giggens 
ork från Sollefteå nån gång i början på 80-talet. Lennart ”Gralle” Granlöf var på nåt vis involverad i arrangemanget. 
Alf sjöng helt otroligt bra och vi hade tillstånd till 01.00 men Alf slutade inte förrän närmare 02.00.

Ordningsvakterna Esser och Björn blev smått irriterade. Esser sa åt mig att vi måste sluta 01.00 men man stoppar 
inte Alf när han gått i gång. Det var en oförglömlig kväll med en oförglömlig artist. Runt sekelskiftet arbetade jag 
och Inger i Bollnäs och då träffade vi honom när han uppträdde där.

Alf Robertsson
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Direkt från Kaj Kindvalls radioprogram ”Heta Högen” för 40 år sedan direkt till Bollsta FH.

Heta högen var ofta det program som styrde min programsättning men låtarna testades först på dansgolvet av DJ:s 
Om det blev all- män rusning till dansgolvet och dessutom allsång så var givet. 1981 var ett fantastiskt år med Noi-
ce, Gyllne Tider, Factory, Mikael Rickfors, Snowstorm, Kråkan, Freestyle, Dag Vag , Europé o.s.v.

Direkt från ”Heta Högen” till Bollsta Folkets Hus
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På Go kväll såg jag en filmsnutt med Anders Lundin när han spelade med Kråkan vilket påminde mig om att vi 
även hade Kråkan.

Han var trevlig en artist och jobbade visst extra på förskolor vilket gav oss en 
gemensam plattform eftersom jag även jobbade på Juno förskola och på vad 
som då kallades ”dagis”. Hans låt ”vandra på” hade just hamnat på Tracks hit-
lista ”heta högen” och var en trallvänlig låt man direkt nynnar på efteråt.

Inte som melodifestivalen vars melodier försvinner in i stora glömskan när 
artisten sjungit klart.

Bandet Kråkan och Anders Lundin

Nu körs reklamsnuttar på TV med låten ”just ikväll är jag stark” med Kenta . Naturligtvis uppträdde han på ”Häftig 
freda” med den låten ungefär 1978-79.

Vi var lite orolig på om hur det skulle gå för han var oberäknelig. Mycket riktigt så gjorde han en mellanlandning 
bland ”busstationsfolket” innan hann dök upp på scenen och klarade spelningen helt OK.

Förutom sin s.k. brottarhit så representerade han hippierörelsen och gröna vågen efter filmen ”De kallar oss mods”. 
Dagens stora alt.festival är i Näsåker som är nästan en religiös upplevelse.

Just ikväll är jag stark
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Sveriges bäste kulturminister genom tiderna har avlidit kom från Folkets Husrörelsen: där han var ordf. Han besök-
te spontant Bollsta Folkets Hus flera ggr eftersom han hade läst mina krönikor i Folkets Tidningen som jag skrev i 
tre år efter branden. Krönikorna finns på min hemsida www.frykholm.org. Klicka in på länken ”Folkets hus”. Han 
arbetade alltid nära verksamheten istället för dagens politiker som har det som yrke.

Kulturministern
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I går kväll visades ett reportage om Svullo och Eddie Meduza, två galna ”genier”. Svullo hade otrolig publikkontakt 
på Häftig Freda. En skicklig artist som visste exakt var gränsen gick. I annat fall har publiken gått därifrån. Med 
denna artist var det killarna som stod närmast scenen och ylade och tjoade. Vanligtvis är det tjejerna står närmast. 
Svullo var en motvikt till vad som idag kallas influencers s.k.perfektion Kolla bilden och reportaget jag skrev.

Jag hade kontrakt på Eddie Meduza också men han blev inskriven för vård och vi missade honom. När det har även 
funnits ett tributband som kört Eddie Meduzas låtar Volvo, Mera kärnkraft, Mera brännvin och andra garanterat 
inkorrekta låtar.

Galna genier
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Såg Thomas Ledin på TV4:s Efter Fem. Han tillbringade 
många somrar i Ådalen hos sin morfar i Strömnäs. På 
tidigt 80-tal engagerade jag Ledin på ”Häftig freda” trots 
att han var dyr.

FH styrelsen diskuterade livligt och kassören Åke Sund-
kvist höll med mig och sa ”Ska det gå åt helvete ska det 
gå med musik” och vi skrev under kontraktet.

Han hade levererat hitlåtar som exvis ”Just nu” som dis-
copubliken älskade. Det var skrålande allsång när DJ:n 
lade på den låten.

På speldagen tog Ledins roddare = scenarbetare nästan 
över hela scengolvet så DJ:n Mikarel Palm i Rotation 
blev undanträngd och vansinnig. 

Högtalarstaplarna
var 7-8 meter och nådde över läktarna. Publiken full-
komligt vällde in. Köerna växte. Slagsmål i kön. Kompi-
sar

skickades in som öppnade fönsterna i markhöjd. Men 

vår vaktmästare hade målat fönsterkarmarna med 
långsamtorkande vit linoljefärg som smetade av sig på 
kläderna som blev självlysande i dansgolvets UV-ljus. 
Spikfullt på dansgolvet och Ledin syntes inte på scenen 
kl. 2300. Publiken blev otåligare och otåligare och Ledin 
gömde sig i omklädningsrummet. DJ:n sa att Ledin var 
rädd.

Det var stekhett i lokalen så vi öppnade läktarfönstren 
så danslokalen fungerade som en förstärkt högtalare och 
spelade för hela Bollsta samhälle. Högt. I hyreshusen 
hade alla rustat för kvällen med fikabröd och beskå-
dade den spännande parkeringen. En timme försenad 
klev Ledin upp på scenen och publiken blev tokiga 
och hoppade i takt så dansgolvet kom i självsvängning. 
Högtalarstaplarna började vagga och hotade att ramla på 
publiken. Jag skickade upp ordningsvakterna som höll 
i högtalarna medan vi band fast högtalarna i läktarna. 
Publiken var i extas och Ledin vågade inte sluta showen 
kl 0100 då vårt tillstånd löpte ut utan fortsatte en timme 
till och körde slut på publiken.
Ordningsvakterna påpekade ideligen om tiden men 
hade vi slutat tidigare har det kunnat bli oroligt. Nu var 
publiken slutkörd men lugn. Ingen konkurs utan ett 
rejält överskott men jag skrattade inte på en hel vecka. 
Veckan därefter kom Gyllne Tider men det var en annan 
historia

- Ska det gå åt helvete ska det gå med musik.. 



81



82

- Vad har ni för belysning?! Serveringspersonalen hörde 
de upprörda kommentarerna på invigningsdansen efter 
upprustningen 1982. Publiken åldrades sjukligt i det 
blåvitalysrören på damernas toa. Jämfört med danslo-
kalens milda dämpade belysning var skillnaden minst 
20 år. Byggnadsingenjörerna bestämde hur det skulle se 
ut. Vitt kakel överallt och lättstädat med spolslang Men 
mysigt var det inte.

Nästan alla kvinnor går på toaletten inom fem minu-
ter när de besöker en samlingslokal. Efter branden och 
återuppbyggnaden var jag noga med att damtoaletterna 
skulle ha dämpad belysning i rosa färger där publiken 
kunde slappna av och umgås. Den kvinnliga inrednings-
arkitekten fixade detta. Toaletten för män var standar-
diserad ränna. Märkligt att flickorna går nästan jämt två 
och två på toaletterna redan som sexåringar. Om killar-
na på sex år går på toa i sällskap var det för att kolla vem 
som kissar längst.

Danslokalens dämpade belysning är viktig för dansarens 
självförtroende och personligheten får större utrymmen 
än eventuella skavanker. Eftersom jag aldrig dansat så 
studerade jag ritualerna noga och hade jag inga förutfat-
tade meningar om orkestrar. Orkestern främsta uppgift 
utöver musiken är att locka dansare som ”jag” är intres-
serad av d.v.s. rätt kön, rätt ålder, rätt utseende. Den som 
blev mest uppbjuden stod högst i dansgolvets hierarki 
och längst ned manliga och kvinnliga ”panelhönor”.

Därför var gratis kaffe hela dansen jättebra för då fanns 
en legitim ursäkt att byta till bättre plats på dansgolvet. 
Högst i hierarkin är naturligtvis bra dansare och buggar-
na är bäst och ni skulle sett när Patrik Gradin svepte in 
på dansgolvet och dubbelbuggade med en tjej i vardera 
handen. Man kunde vara längst ner på fabriksgolvet 
men högst uppe på danshierarkin.

Egentligen kör ju TV samma utslagstävlingar idag med 
Robinson, Paradise Hotel m.m Artister på scenen är inte 
alltför önskvärda stjäl all uppmärksamhet vilket känns 
mindre trevligt för danspartnern som vill vara utvald. 
En del artister har enorm utstrålning och jag kommer 
ihåg i Umeå när Inger och jag såg en konsert med både 
Christer Sjögren och Charlotte Perelli strax efter se-
kelskiftet. Hennes utstrålning var helt outstanding: Jag 
tyckte synd om Sjögren för utan Vikingarna blev han 
lagom och präktig.

Idoler behöver inte ens sjunga för att få den kvinnliga 
publiken rasa ihop av endast en blick från idolen. Fast 
det fanns en del tjejer som samlade på manliga sångare. 
Idoler som Svullo var en motkultur där man hade rätt att 
va ful och fet.

Jerrys publik var raggarstuket som blivit vuxna föräldrar 
och nu unnade de sig ett sista ryck inför ålderdomen. 
Lotta Engberg var något så sällsynt som lagom och ar-
tist. En väldigt trevlig person och kändes som man alltid 
hade känt henne Väldigt socialt kompetent.

Vilken publik som artisterna drar är svår att förutsäga 
och några missar gjorde när vi hade Carola efter hon 
vann Melodifestivalen. Vi hade Carola samt ett disco 
men hennes publik var mest äldre med egna barn som 
inte besökte disco. Den vanliga discopubliken brydde sig 
inte i Carola så vi laddade på med en discjockeytävling 
och fick bra med publik. Carola var jättetrevlig artist. 
Boppers revival körde vi med mogenbandet 

Nickers som vi placerade mellan serveringen och dans-
golvet. Boppers behövde hela scenen för sin milliondyra 
ljud och ljusshowen. Det blev spikfullt. På slutet sålde 
vi bara stamgästkort för 550 kr/sju danser. De gick som 
smör i solsken. 

- Men herregud vad jag ser hemsk ut i toalettspegeln….
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Rock-Vm Västernorrlands mäster-
skapen är en lokal publiksuccé och 
fortsättning på Rock-SM. Ubbe och 
Peter besökte mig hemma en gång 
och vi låg på gräsmattan och spå-
nade men jag såg inga möjligheter 
då att ställa upp ett lokalt band på 
scenen och få samma tryck som i 
”Häftig Freda” om man inte hade en 
hit i bagaget som ex-vis. Snowstorms 
”Sommarnatt”.

Men nu fick jag iden hur vi kunde ge 
de lokala banden en chans till entusi-
astisk publik. Istället för Aftonbladet 
en lokaltidning som medarrangör. 
Frågade först NN som var ointres-
serade. Då frågade jag VA och där 
är fanns Märit Nilsson och Maggan 
Kronkvist som reporter och en sann 
entusiast för lokala rockband. Just då 
ansågs VA:s Kramfors redaktion vara 
den rödaste redaktionen i hela Sveri-
ge på Sveriges mörkblåaste tidning. 
Jag tror hon fick chefredaktören Öst-
man att ge klartecken. Östman fanns 
alltid i Radions tidningskrönika som 
mest extrem högeråsikt. För att kvala 
dit så måste man vara kontroversiell 
så det stänker. Naturligtvis sågs vårt 
samarbete med VA som otillbörligt 

inom ”rörelsen”. Men rörelsen hade 
fått sin chans.

Vi gick ut med stora gratisannonser 
i VA och efterlyste lokala rockband 
som fick skicka in demokassetter. 
Maggan var med i uttagningsjuryn. 
Banden kom från Kramfors Sollef-
teå, Härnösand, Ö-vik och Sunds-
vall. Vi körde stadskampen med ett 
band från varje stad Med 9 band blir 
det tre heat tre semifinaler. Alla band 
fick spela 3 låtar på högst tio minu-
ter. Vinnarna varje semifinal möts 
där en slutlig vinnare utses och får 
stora tidningsrubriker dagen därpå. 
Dessutom få göra en mastertape för 
en ev. skiva.

Vi mobiliserade fram publiken 
genom att ställa städerna mot varan-
dra och genom att 25% av publikens 
jubel (läs vrål) mäts med decibel-
mätare som förvandlades till poäng 
Banden blev försäljare av arrange-
manget och motiverade dit sina fans. 
Mätaren lånade vi på Hälsovårds-
nämnden.

Viktigast var en konferencier som 
gav tyngd åt arrangemanget Jonas 

Hallberg var onekligen stor i Sverige 
med ett grundmurat gott rykte. Han 
ledde SVT:s Måndagsbörsen sen 
många år. Ett intellektuellt rockpro-
gram där tex Noice och Leif GW 
slog igenom. Jonas Hallbergs inter-
vu med GW om ost är en klassiker 
som finns på Youtube. Jonas kände 
Ingemar Lagerqvist på Hola folkhög-
skola som gick i god för mig sen jag 
var Holaelev och Jonas ställde upp 
för Rock-VM Hela kvällen stod jag 
och sufflerade Jonas. Vi hade 10 min 
förberedelse mellan varje bandpre-
sentation och det fungerade bra. 

Det kom över 1200 pers. som dansa-
de disco. När favoritbandet spelade 
stormade kompisarna in i lilla lo-
kalen och vrålade så högt de kunde 
när vi beställde ”publiken jubel”. Sen 
återvände de till diskoteket. Varje 10 
minut gick en pulserande tsunamisk 
publikvåg mellan lokalerna som 
åtföljdes av vrålande publikjubel. 
Om de inte röstade på sitt band så 
röstade de på åtminstone på sin stad. 
Vi körde Rock VM därefter varje år. 
Och jag kände att vi skapat en platt-
form för de lokala banden.

Vrål och skrik utgjorde vinnaren i Rock-VM
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Monstret Kikki Danielsson avmaskerades på TV i fredags. Kikki var naturligtvis också på Bollsta med Roosarna. 
Trodde hon skulle sjunga hela tiden men hon gjorde 20 min inhopp varje timma. Men det funkade mot publiken. 
Hon var bosatt i Vallsta utanför Arbrå nära Bollnäs.

Hennes dotter gick i den högstadieskola där jag var rektor/områdeschef runt sekelskiftet. Kikki var ju på löpsedlar-
na just då i mindre smickrande ordalag. När dottern klev av skolbussen ställde hon sig så hon skymde löpsedlarna 
vid kiosken så hennes kompisar inte kunde läsa dem. Mycket solidarisk dotter.

Ser Peter Stormare på reklamen och kommer ihåg när jag engagerade Arbråsonen till Arbråskolan där jag var om-
rådeschef. Han skulle tala om för eleverna att man var inte körd om man var född i Arbrå. Han skulle vara ett s.k. 
gott exempel. Vi hade haft några busar när jag började på skolan. Jag gav de tre pojkarna hemundervisning under 
resten av terminen. Varvid de valde de andra skolor och vi hade det lugnt.

Victoria Silverstedts dåvarande svåger jobbade hos mig som fritidspedagog. Men relationen höll inte för kändisska-
pet.

Kikkis solidariska dotter
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Vi dansade moget på fredag istället för lördag, fritt kaffe hela dansen, 3D 3H och tvingade Hullsta gård att rätta 
sina danser efter oss. Vi bröt mot alla traditioner. Vi vände oss mot 15 åringar och äldre utan att sälja öl. Vi gav ett 
brett aktuellt kulturellt utbud Vi tog fram våra artister genom att avläsa publiktrycket, lyssna på ”heta högen” kollat 
listorna När publiken stormar från serveringen till dansgolvet har man en vinnare.

Dagens Eurovision och Melodifestivalen klarar ytterst få mitt test för att uppträda på Häftig fredag. Kommer jag 
ihåg melodin två min efter de slutat sjunga, Skulle publiken som sitter i serveringen storma ut på dansgolvet när hör 
låten. Mitt förslag är att kvala in genom första omgången sänds i radio. Då vinner de bästa melodierna nästa steg är 
showen där man kan lägga på dansare, eldfacklor och allt annat som inte hör till musiken. Men då skulle 90 procent 
av musikskrivarna får söka nytt jobb. Det är nästan så att jag föredrar gårdagens hjärta och smärta låtar. 

Få melodifestivalenbidrag skulle kvala in
på Häftig Freda’
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Ikväll kan ni se Noice på TV. Naturligtvis hade vi Noice på Häftig freda. Mycket folk och en bra show. Striden stod 
mellan Noice och Gyllne Tider och GT vann på bättre låtar och mera svärmorsdröm. Noice sångare sammanfattade 
allt med. Tänk att stå på toppen vid 19 års ålder och sen är det över. Han dog av överdos. 

Striden mellan Gyllene Tider och Noice
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Sista dansen på gamla Folkets hus
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Bollsta Folkets hus är inget konstmu-
seum. Det råkar bara se ut som ett 
sådant.

Någon anser att det är makternas för-
tjänst att det som på papperet bara var 
tänkt som ett snyggt och prydligt Folkets 
hus i största allmänhet blev ett konst-
museum. Den mindre vidskepligt lagde 
pekar på ett brev.

Brevet skrevs av Folkets Hus  förening-
ens ordförande Lars-Åke Frykholm och 
adressaten var den vid tidpunkten myck-
et uppmärksammade finansmannen 
Tomas Fischer. Krasst uttryckt handlade 
det om ett tiggarbrev och mångmiljonä-
ren har stora papperskorgar för dylikt 
duns i brevlådan.

Här slog dock Frykholm an en sträng 
som klingade vackert, anknytningen till 
den gamla hembygden. Tomas Fischer 
tillbringade sina första sju levnadsår i 
samhället Sprängsviken, några mil från 
Bollstabruk, och blev förmodligen upp-
piggad av att ljuset fortfarande brann i 
det gamla Ådalen.

Det här med konst var också Ilen vacker 
ton. Tomas Fischers mor startade Kram-
fors konstförening som kom att få stor 
betydelse för det djupa konstintresset i 
Ådalen.

Grundplåten till kir konstutsmyckning i 
det nya Folkets Hus (den gamla lokalen 
brann ned på långfredagen 1987) var 54 
aktier i Graningeverken, det företag som 
då och fortfarande har sitt huvudkontor 
i just Bollstabruk.

Det låter inte så mycket men de gulnade 
aktiebreven uppe på Fischers vind var 
värda flera hundratusen kronor. 

Ett brev betyder så mycket
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Svarsbrevet från Fischer kg innehöll också ett förslag som Fol-
kets Husföreningen uppfattade som mycket konstruktivt. Låt en 
av Sveriges främsta akvarellmålare måla världens största akvarell 
till Folkets Hus. Det där med världens största akvarell var kanske 
inte så allvarligt menat men den kände, konstnären hette i alla fall 
Thage Nordholm och råkade som av en händelse vara både född 
och bosatt i kommunen.

Nordholm accepterade uppdraget med viss vånda och det tog något 
år innan han kom igång efter att ha förkastat ett par försök. Precis 
när det ovanliga uppdraget verkligen gripit tag i Nordholm drabba-
des han av svår sjukdom. Efter en lång sjukperiod kunde han fatta 
penseln på nytt men den här gången var det kanske med den un-
dermedvetna känslan att det stora verket kunde bli det sista.

Så blev det också och Thage ONordholm avled bara dagarna före 
invigningen av det sista och största verket. Den tio meter långa 
akvarellen är en hyllning till Nordingrå som var Thage Nordholms 
plats på jorden. Målningen är oavslutad, och osignerad, sin sista 
dag i livet försökte Nordholm signera den men ”penseln föll ur 
handen”.

Om denna målning skriver konstkritikern Gudrun Lindahl: ”Just 
det faktum att denna tio meter långa akvarell inte hann slutföras, att 
vandrarens pilgrimsfärd tog slut mitt i steget, gör den till någonting 
mer än ett konstverk. Det blir ett mänskligt gripande dokument, 
det kommer människor nära på ett sätt som det avslutade konstver-
ket kanske inte skulle ha gjort”.

Under det att arbetet med akvarellen lagts ut och påbörjats kom 
också nya tankarna kring utsmyckningen. Tomas Fischer donerade 
ytterligare medel så att också kommunens övriga två stora konstnä-
rer kunde engageras.

Den förste av dessa är Max Book som visserligen bor i Stockholm 
men växte upp i Bollstabruk. När han gick på matin föreställning-
arna på Folkets Hus anade ingen att Dagens Nyheter en dag skulle 
utnämna honom till ”80-talets konstnär”. Inte på decennier har 
en svensk konstnär gjort en så snabb karriär och uppfordrat till så 
djupodlade analyser. För Folkets Hus målade han en bild som kan 
uppfattas som en enkel sammanfattning av Ådalens öde. Men bild-
en är inte så enkel och den kan uppfattas på flera sätt än ett. Den 
röda rutan som liknar en TV-ruta är en del av koden och tavlan 
handlar nog snarare om omvärldens syn på Ådalen än det verkliga 
Ådalen. 

1. Mats de Wahl ”Utanför ramen”
2. Anders Åberg ”Sågverket”
3. Martin Jonsson ”Det var en gång”
4. Nils Gunnar Johansson ”Sandöbron”

5. Eva Nordangård ”Zebra”
6. Kerstin Mo ”Vår musik”
7. Stig Österberg ”Hyllning till Classon” (se nästa sida)
8. Max Book ”Sandvikenfabriken tolkad av Max Boa (se nästa sida)
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Anders Åberg är bosatt i PA.Stockholm och 
Nordingrå och mannen bakom det välkända 
Cafe Mannaminne som blivit Nordingrås 
största turistattrak-tion. Dessutom är han 
rikligt presenterad med offentlig utsmyck-
ning i hela Sverige och han har också haft 
stora framgångar utomlands. Precis som när 
han fångade Sigtuna kommun till Arlanda 
inrikeshall fångar han här Ådalen med sin 
speciella metod att komprimera, snitta ut det 
typiska. Trä är ett levande material sägs det. 
Anders Åberg gör också i allra högsta grad 
levande konst.

Martin Jonsson är kanske den konstnär som låg Folkets Husför-
eningen varmast om hjärtat när utsmyckningen kom på tal. Han 
tillhör den lilla skara konstnärer som kan kallas äkta naivister. Lant-
brukaren från Bollstabruk upptäcktes redan på 70-talet och hyllades 
av konstkritiker som annars går omvägar runt naivistisk konst, det 
enkla kan vara så oerhört svårt att bedöma. Som ett resultat av en 
knuff i rätt riktning från Tomas Fischer målade också Martin Jons-
son en hel svit med målning-ar med inspiration från Selma Lager-
löfs ”Gösta Berlings saga”.

I Bollsta Folkets Hus finns också ett verk av en av Sveriges främsta 
linnedamast-konstnärer, Kerstin Mo. Linet hade en gång en given 
plats i det gamla kulturlandskapet och Kerstin Mo är därmed inte 
bara konstnär utan också en i en liten skara kulturbevarare. För 
övrigt måste framhållas att just det ångermanländska linet stod allra 
högst i kurs.

Under arbetet med att fastställa T utsmyckningen stod det också klart 
att den inte kunde bli komplett utan medverkan från Nils Gunnar 
Johansson. Under många år har han framstått som den främsta skild-
raren av Kramfors och då framför allt den gamla träbebyggelsen som 
alltmer kommit att ersättas av modernare skapelser.

Träet som konstnärligt material återkommer i såväl Eva Nordangårds 
vackra zebra som i Mats de Wahls virila träkonstruk-tion. Eva Nord-
angård bor på Svanö och arbetar också med akvareller och andra 
tekniker. de Wahl är verkstadsarbetaren som bytte material, han har en 
utsökt känsla för träets möjligheter och uppmärksammas alltmer för 
sitt kunnande.

Färgkompositionerna på r trappväggen har målats av konstnärinnan 
Maria Dal och takmålningarna i restaurangen av konstnären Stig Öst-
erberg.

Tack vare Tomas Fischer har 1 Bollsta F.H idag en förnämlig konstsam-
ling. Text: Lars Landström Produktion: Lars-Åke Frykholm, Bollsta 
Folkets Hus Informationshuset, Kramfors 1991 
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MARTIN JONSSON 
Bonde från Bollsta och en av de • få äkta naivisterna. 
Målar nostalgiska motiv om livet förr. Just nu håller han 
på med en serie motiv som ska ingå i en nyutgåva av 
Gösta Berlings saga. Prisbelönt på en utställning i Can-
nes.

THAGE NORDHOLM 
Sveriges förnämsta akvarell-målare som också bildat 
skola. Bildsatt en bok av Pelle Molin-berättelser. Med 
djärva färger avbildar han landskaps-bilder, företrädesvis 
från Höga Kusten, så att de upplevs tidlösa. Den 25/8-90 
avtäcktes hans jättelika akvarellmålning i Bollsta F.H, 
världens största akvarell enligt Guiness rekordbok. Det 
fodras en stor konstnär för att bildkompositionen ska 
hålla ihop och modern industriteknik för att tillverka 
glas och material för en jätteakvarell.

STIG ÖSTERBERG
När F.H brann ned 1987 försvann även de takmålningar 
som Klas Karlsson målat. Stig fick i uppdrag att återska-
pa andan i målningarna och placera dem på annat ställe 
i F.H. Han har lyckats med uppgiften på ett humoristiskt 
sätt.

ANDERS ÅBERG
Hans kreativitet vet inga gränser och hans arbetskapa-
citet kan försätta berg. F.n bygger han en museiby från 
konstnärlig vinkel runt Mannaminne. Det är en levande 
kulturoas som blivit rikskänd. Hans arbeten i trä pryder 
många offentliga byggnader bl.a Arlanda. När Frankrike 

firade revolutions-jubileet representerades Sverige av 
Anders Åberg.

NILS-GUNNAR JOHANSSON
Landskapsmålare, med djupa rötter i Kramfors, som bl a 
har avbildat stadens utveckling under flera decennier på 
ett utsökt sätt.

MAX BOOK
Utsedd till 80-talets konstnär av Dagens Nyheter. En 
av den nya tidens stora målare. Bryter nya vägar inom 
postmodernism. Han har hela världen som arbetsfält. 
Max Book har sitt föräldrahem i Bollsta.

EVA NORDANGÅRD
Arbetar i många material och tekniker men företrädes-
vis i trä och akvarell. Hon inspireras gärna av hästar och 
äger själv en nordsvensk.

KERSTIN MO
En av Sveriges bästa linne-damastkonstnär och arvtaga-
re efter Emma Viberg.

MARIA DAL
Arbetar ofta med romantiska färgkompositioner på 
väggar i offentliga lokaler.

MATS de WAHL
Temperafärger och trämaterial skapar virila träkonstruk-
tioner för offentlig miljö. 
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Han kunde, berättar Margareta 
Nordholm, vanka i dagar omkring 
ett visst motiv — han sa själv att han 
gick och ”kikade” — innan han slog 
sig ner vid staffliet. Säkert funderade 
han un-der denna förberedelsetid på 
hur han skulle angripa motivet, det 
var alltså ingen spilltid, utan i själva 
verket ett led i det som man med en 
finare form betecknar som en ska-
pelseprocess.

Världens längsta akvarell
Inför den sista utsmyckningen, 
världens längsta akvarell, i Bollsta 
Folkets Hus, var ”vankningstiden” 
ovanligt lång. Det dröjde ett år innan 
han kom gång och då förkastade han 
de två första försöken. Han upp-
täckte också att det var omöjligt att 
utföra den i Stockholm, han måste 
måla den i Köring mitt i naturen 
han återgav. Sedan kom sjukdomen 
emellan och först sommaren 1990 
målade han den definitiva versionen, 
den som aldrig kom att fullbordas.

Biskop Bengt Hallgren berörde detta 
på ett gripande sätt i den avskedspre-
di-kan han nyligen höll i Härnö-
sands domkyrka. Han talade om 
de gamla pilgrimsvägar som finns i 
stiftet och om livet som en pilgrims-
väg. Jag har just besökt Bollsta Fol-
kets Hus, sa han, och sett den stora 
akvarellmålning som Thage Nord-
holm aldrig fick fullborda. Där finns 
en ensam vandra-re på ett backkrön, 
fortsatte han. Vandraren dröjer på 
steget som om det vore Thage Nord-
holm själv, vars pilgrimsvandring 
tog slut mitt i ett steg. Den ensamme 

vandraren på backkrönet förekom-
mer också som omslag på Mauritz 
Edströms bok ”Medan världen dör” 
i 1985 års nyutgåva. Den akvarellen 
heter ”På väg till Lappudden”. Back-
en från ateljén i Körning upp mot 
Lappudden var ett av Thage Nord-
holms favoritmotiv. Där blommade 
blåsippor och vitsippor om vårarna 
och rallarros om somrarna.

Både Mauritz Edström och Thage 
Nordholm kom från små samhällen 
och små förhållanden i Ådalen och 
båda slog sig fram i världen i kraft 
av sin energi och sin begåvning. 
Mauritz Edström blev en hängiven 
beundrare till Ivar Lo-Johansson 
och skrev också om honom. Tha-
ge målade i sin tur flera porträtt 
av Ivar Lo, varav ett finns blafid 
författarporträtten på Manila. Sär-
skilt betecknande för författarens 
självmedvetenhet är ett där han själv 
bestämde hur han skulle stå: bakom 
skrivbordet med handen på sitt hu-
vudverk ”Statarna” som om det vore 
Bibeln. Thage och Ivar Lo bodde ju 
grannar på Bastugatan i Stockholm 
och träffades ofta under gemensam-
ma promenader.

Målade redan som pojke
Föräldrarna stödde på alla sätt Thage 
i hans konstnärsplaner men menade 
också att han borde ha ett annat yrke 
som reserv — han blev så småning-
om radiotelegrafist. Redan under 
skoltiden cyklade han 
till Nordingrå och målade. Från 
1941 Thage var då 14 år — finns en 
gouache bevarad, som visserligen 

är mer traditionell i stilen än hans 
senaste alster, men lättheten och 
handlaget finns där redan. På Kon-
stakademin sa professor Hu-go Zuhr 
(vars ateljévåning han senare övertog 
på Bastugatan), när han såg Thages 
modellstudier: Du behöver inte lära 
dig form, det har du medfött, krop-
pens volym bara finns där. Annars 
var det framför allt professor Ragnar 
Sandberg, västkustmålaren, som blev 
Thages vägledare. Och till en början 
är det på västkusten han fålar, ofta 
i sällskap med Inge Schiöler. Och 
visst kan man i Thage Nordholms 
blommande färg spåra ett släkt-
skap med det sensuella, skimrande 
land-skapsmåleriet på västkusten. 
Han hade nog tänkt sig sitt liv som 
ett växelbruk: att periodvis arbeta till 
sjöss som radiotelegrafist och peri-
odvis ägna sig åt sitt konstnärskap på 
landbacken. Men hans framgångar 
som konstnär både bland publik och 
kritiker gjorde det möjligt att satsa 
helt på en artistisk karriär. 

Nordingrå
Han hyrde i Nordingrå i många 
år, men 1974 slog han sig ner för 
gott i Körning. Han hade kommit 
hem. Och nu kan man, som Anders 
Åberg säger, inte se sig omkring i 
Nordingrå utan att tänka på Tha-
ge. Dels är det landskapet fångat i 
uttrycksfulla utsnitt: en höstdag på 
Mädan, vintereftermiddag i Fällsvik, 
höstdimma kring Ringkal-len, den 
första snön över Körningsber-get, 
dimma över Vågsfjärden, vitsippor 
vid Lappudden.
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Dels är det arbetslivet: timmerrod-
dare, sågverksarbeta-re, vedsågare, 
biodlare, bondsågar. Något av denna 
rikedom finns ju do-kumenterad i 
boken ”Mitt Nordingrå” (CEWE).

Rent geografiskt kom han faktiskt att 
idka ett slags växelbruk. När det var 
som mörkast och ödsligast på vin-
tern i Nordingrå arbetade han med 
porträttmåleri i sin stockholmsatelk. 
Han blev ju en ofta anlitad porträtt-
målare. Det sista gällde Lennart 
Bodström, när han avgick som utri-
kesminister för att bli ambassadör i 
Oslo, och det port-rättet hänger nu 
på UD.

Thage Nordholm var den förste som 
var djärv nog att visa enbart akvarel-
ler i Konstakademins stora, krävan-
de salar. Det blev en succé. Den sista 
stora utställningen gick av stapeln på 
Valdemarsudde och i samma veva 
kom prakfverket ”Thage Nordholm 
och Pelle Molin. Ådalens poesi i ord 
och bild” (Atlantis).

Han reste ut och målade också. Till 
Tongaöarna, till bergen i Sydfrank-
rike. På den sista resan till Frankrike 
i början av 1990 målade han mi-
mosan i blom. Det var som om han 
reste ut för att kunna återvända till 
Nordingrå med uppfräschad blick 
för den egna naturens särart.

Förbluffande ofta väljer han sina 
motiv i närheten av ateljén i Kör-
ning: rallarrosorna vid atelkknuten, 
utsikten över Vågsfjärden, vitsippor-

na i backen upp mot Lappudden. 
Han åkte ofta runt i Nordingrå och 
”kollade in” motiv men kom hem 
nöjd och tomhänt till sitt eget revir: 
han hade försäkrat sig om att det 
han ville fånga bokstavligen fanns 
vid husknuten.

Kolorist
Thage Nordholm är ju framför allt 
en kolorist. Det han ville fånga i en 
målning var inte en realistisk åter-
givning utan att förmedla en känsla, 
en upplevelse av ett visst landskap. 
Han arbetade alltså med färgens 
uttrycksvärde. I själva verket är hans 
målningar synteser av ett stycke 
verklighet och som sådana gestaltade 
med stor medvetenhet. Färgskalan är 
djärv och ofta häpnar man över hur 
fräckt han ställer samman färger och 
ändå får dom att fungera tillsam-
mans.

Han tyckte om att måla vintermo-
tiv men också där framhävde han 
livs-kraften som om den voreen 
utmaning av dödens kalla kyla. Det 
kunde vara trädens blå skuggor, som 
stod så vackert mot snön eller en 
aning av vår i luften. Man kan näs-
tan känna vilken temperatur det var 
just den dag han målade, det syns 
på snöns kornighet eller på himlens 
skiftningar.

En vandrares pilgrimsfärd
I den stora akvarellen i Bollsta Fol-
kets Hus sammanfattar han de motiv 
som stod honom närmast. Den långa 
akva-rellen är ju målad i ett stycke, 

ett mäs-
tarprov som få konstnärer klarar. 
Han började med vitsippsbacken vid 
Lappudden. Bakom den ser man ett 
snö-, klätt berg som en aning om 
den vinter, som vårens blommor 
besegrat. Vandraren på backkrönet 
i nästa utsnitt följs av en vy över 
Vänerstaviken, vars vatten glittrar 
i sommarsolen. Hösten följer se-
dan, en kvällsbild från Fällsvik, där 
en liten ensam björk avtecknar sig 
mot den glödande aftonhimlen. 
Den avslutande bilden, som Thage 
Nordholm aldrig kom att utföra, 
representeras mycket fint i Bollsta av 
en tom yta. Där skulle ha funnits en 
havsvik, sedd uppifrån Stormyran 
mot Härnölandet, en av hans favorit-
platser i Nordingrå.

Han låter smala vita ytor bilda grän-
ser mellan de olika motiven. De 
skif-tande himlarna i bakgrunden 
förenar sedan utblickarna och gör 
den långa akvarellen till en enhet, till 
ett enda panorama.

Just det faktum att denna tio meter 
långa akvarell inte hann slutföras, att 
vandrarens pilgrimsfärd tog slut mitt 
i steget, gör den till någonting mer 
än ett konstverk. Det blir ett mänsk-
ligt gripande dokument, det kommer 
människor nära på ett sätt som det 
av-slutade konstverket kanske inte 
skulle ha gjort. 

Av GUDRUN LINDAHL
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Alla minns vi nu i mogen ålder
med ett stänk av vemod
hästen från vår barn- och ungdoms-
tid
hur den var hushordens stolthet
och barnens vän

Vi minns ljumma vårdagar
hur den stark och villig
drog plog och harv
för att bereda sådd
och säkra höstens skörd

Vi minns sommarkvällars stillhet
och skällors klang
hur din skälla ljöd välbekant
från betesnarken på andra sidan sjön
tillsammans med byns övriga hästar

Vi minns slåtterns tid
hur du segt droo, slåttermaskinen
långt in på ljusa svala sommarnatten
då mygg och broms
var för några timmar skonsamma
hur du på solvarma dagen
drog höräfsan
för att fylla långa rader av hässjor

Vi minns det välbekanta ljudet
av dina hovars dunk dunk på lagens 
golv
när du med den fyllda höskrindan
klampade in i loens dunkel

Vi minns höstdagens azurblåa
när du framför plogen
gick fåra upp och fåra ner
den välbekanta doften av svett
och seldonens läder och vita remtyg
blandad med upplöjda myllans ånga

Vi minns när du drog kärran
fylld av sädessäckar
till kvarnen
ärets första skörd
Dagen Iång stod du i kvarnstallet
och väntade tåligt
att ditt lass blev malet

monotont tuggande ditt hö
lyssnande på kvarnstenens skavande 
ljud
och från kvarnkammarens otäta 
väggar
hördes husbönders samtal om årets-
skörd

Vi minns i förjulsvinter
när du på tjälad mark och nyfallen 
snö
dagar i sträck
drog hem ifrån skogen
Nyhuggen ved för att säkra årets 
bränslebehov

Vi minns julottefärden
Tidigt i gryningen gav far din havre
du ryktades blank och fin
far lade på dig
den finaste heidagsselen med bjällror
och sattes för släden
Vi stoppades ner i åkdonets fällar
och du begynte din färd
i den sijärnklara gnistrande morgo-
nen.
Du kände på dig julens glädje
och lyfte dina hovar så högt och lätt

Vi minns den rostiga vinterdagen
hur du drog det isiga skvalpande 
vattenkaret
från sidn för att trygga dagens vat-
tenbehov

Vi minns vinterdagens timmerkör-
ning
Skaklarnas knarr och hästklockans 
pinglande
i snötyngd skog
frost i näsborrar och hovskägg
ångande rygg
hur dina broddade hovar tog spjärn
i den isiga timmervägen i motlut
med ditt alltid vällastade timmerlass
hur du i medlut
fick spjärna emot i marsdagens glatta 
medspår

Vi minns hur du plötsligt från varda-
gens arbete
fick tjänstgöra
som jordemorans snabba och tillför-
litliga
framkomstmedel
med ivriga hovslag genom bygden

Vi minns
entoniga ljudet av ängshöets tuggan-
de
den blandade doften av gödsel seldo-
nens läder
spiltans gamla trä lyktans fotogen-
lukt
allt som tillsammans bidrog
till stallets säregna gemyt

Men plötsligtså fanns där maskiner
med starka motorer i skog och åker-
jord
omgiven av förstäsigpående perso-
ner
med broschyrer och ekonomiska 
fakta

MARTIN JONSSON 

Tankar vid en tom spilta
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-Jag trodde att Kurt Janssons dasslock till arbetarhändcr skulle inviga Bollsta FH sa Tomas Fischer i sitt invignings-
tal. Under middagen efteråt gjordes vissa jämförelser.

Vad Tomas inte visste var att vad man än kan beskylla länets starke man för så inte var det dasslock. Däremot har 
Kurt effektiva skrivarhänder. Ett enda brev till vägdirektören så blev hans väg till arbetet asfalterad fram till Röda 
Torget i Kramfors från Bollsta. Den nya asfalterade vägen förnöjer alla Kramforsbor som har ett ärende till centrum 
i Bollstabruk.

Sossecontainer
Dc händerna skulle jag haft nytta av efter snöstormen häromveckan. Min femton år gamla sossecontainer hoppade 
som näbben på en hackspett mellan Kungsgården och Strinne och har begåvats med astmatiska biljud.

På min diskreta förfrågan var vägskrapan fanns blev svaret:

De måste ta huvudvägarna först.

De hade alldeles rått. Vägen till Bollsta var superbt fin.
Bakom varje politiker står en tjänsteman. Men bakom Curt Nyström står en kvinna och tre starka tjänsteman redo 
med rätt manus/dagordning i antingen skola, parti, teknikercentrum eller sjukvård.

- Hur orkar karlstackarn? säger en del som vill avlasta honom en del uppdrag. Utan kvinnan i sitt liv har det nog 
gått tungt och det enda som fattas dem år en Ung örn att bilda en egen dynasti med.

Om inte dasslock så dock arbetarhänder finns hos vår tyngste fritidspolitiker Englert Åhman. En av de få politiker 
som kan bära overall och inte se utklädd ut. Hans envishet belastar budgeten i Kramfors med både M/S Ådalen, 
Flogstabadet och Englerts Hage/husdjurszoo i Norrfällsviken. I vissa kretsar pågår vadslagning om han ska bogsera 
iland Sandslånprojektet med museum vandrarhem m.m.

Nya projekt sysslar inte Elice Nyberg Kramfors första dam med. Hon avskaffade sin egen
nämnd. Det år få politiker som klarar av detta. Man skulle tro att hon sågar av den pinne hon sitter på, men så illa 
år det inte. Hon trappar av i egen planlagd takt. tänk om alla hade den insikten.

Dasslock till arbetarhänder
Bakom ridåerna
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När det ringer tio över tio en lördagkväll hemma hos mig är det antingen mina döttrar eller Tomas Fischer.

Det är bara dom som saknar tidsbegrepp. Nu var det Tomas. Nu ringde han och sa det var klart med Kjerstin Del-
lert till 25 augusti. Då inviger vi ”världens största akvarell” av Thnge Nordholm på Bollsta FH.

Samtidigt invigs ett jättekonstverk av Max Book (80- talets konstnär enl DN), runt taksargen blir det en fantastisk 
skapelse av Anders Åberg.

Tyvärr hade vi drabbats av ett ”smärre” problem. Kostnadsramen på 56 st GVAB-aktier å 8 300 kr höll inte när man 
har att göra med den mängd av erkända konstnärer vi har kontrakterat och storleken på beställningarna. Lyckligtvis 
hade Tomas hittat ytterligare ett antal GVAB-aktier uppe på vinden 
som skulle kunna täcka överkostnaderna. Nu hade aktierna emeller-
tid sjunkit kraftigt, under 8 000 kr/st.

- Du sålde de andra åt oss i rätt tid, sa jag.
- Har man till yrke att vara klippare så, svarade Tomas
och fortsatte:
- Förresten borde trä- och skogsaktier stiga snart när Östeuropa får 
marknadsekonomier
Tänk bara när Östtysklands 18 miljoner invånare börjar torka sig i 
häcken som svenskarna. Vilket ryck
det blir för toapapperstillverkarna.

Tomas hade besökt Kramfors egen Gorbatjov (Kurt Jansson) för att 
förmedla några industriella kontakter.
Samtidigt besökte vi en av ortens konstnärer för eventuell utställ-
ning på Thielska Galleriet och bokutgivning av förläggare Fischer.

Den sena lunchen intogs på Mannaminne som är ett äreminne av 
Barbro Åberg över sin Anders. Har ni tänkt på vilken institution 
som körts igång där ute på ”vischan” med storstadsmusik och pub-
stämning på rätt sätt? Att samla publik helg efter helg till välspe-
lande med smala musikstilar är mycket svårt. Jazz, blues och rock 
tillhör inte den musikstil man går ut för att uppleva. Den publiken 
köper hellre skivor.

Oftast brukar musikställen samla en typ kategori av publik och göra del otrivsamt för 
andra. Här har Barbro och Anders lyckats med att blanda all publik så att ingen känner 
sig bortkommen. Det är faktiskt roligt att gå ut nån gång och höra lite rivigt hålligång 
utan att känna sig som farfar.

Anders Åberg har fått många ridåfall för det konstnärliga utförandet på Mannaminne. 
Minst lika viktigt är fotarbetet bakom ridåerna av Barbro. Innehållet måste motsvara det 
vackra utanverket för att få trogen publik.

Ett telefonsamtal på lördagskvällen
Bakom ridåerna
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skaldade Elias Sehlstedt om Ångermanland.

Mats de Wahl fångar Höga Kusten höga horisont och hans förslag spränger 
gränserna.Yxan i trädstammen visar sårbarheten i Ådalens livsnerv där man såg 
vid såg vart än man såg för idag finns enbart Bollstasågen kvar i Ådalen men den 
sågar mer virke än alla sågar tillsammans runt förra sekelskiftet.

Modellen hänger på min vägg som en påminnelse när det sågades på högvarv

Detta var en del av Stig ”Stickan” Österbergs konstnärliga förslag. Stig hyllar Classons takmålningar i det nedbrunna 
Bollsta folkets hus.Classon målade in Bollstas skvallerkäringars ansikten i taket. De skvallerkäringar som från läkta-

ren tittade ned på dansgolvets virvlande danspar för att få nytt skvallerstoff.

Stickan visar hur jag dansar lambada med Bollstas kändisar till till tonerna av Fischers 
dragspel. De målades på restaurangens väggar. Stig hade rätt förutom att jag aldrig dansat 
men nog dansade den politiska ledningen till Fischers toner. Kommunalrådet Kurt Jansson 
utnämnde honom till Kramfors ambassadör men rent ut sagt så hände inte mycket. Tomas 
hade sin egen agenda som han inte avvek ifrån. Lyfta Bollsta FH genom konst ja ! Kram-
forspolitiken nej!

I varje fall så köpte jag Stickans förslag rakt av trots att jag dansar lambada för evigt på 
Bollsta fH Provet hänger i mitt hem för att påminna mig 

Och såg vid såg jag såg,
varthelst jag såg

Claesson påhittighet och Stigs fiffiga uppföljning
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Länets starke man Kurt Jansson har fått konkurrens på hemmaplan. Handlingskraftigt likt agenterna från ;”Farligt 
uppdrag” stegar Kurt Nyström ut ur flygplanet från en överläggning med industriministern om Saab. Hemlighets-
fullt läcker de
- vänta bara ska ni få se nyheter- till en journalist.

Det blir en förstasida av ”När facket griper in. Tidpunkten var perfekt Dagen därpå är det årsmöte i arbetarkommu-
nen och Kurt Nyströms ordförandeskap är inte omtvistat. Partiet undrar om han klarar sin stora arbetsbelastning 
med halvtidsinsatser på Metall, skolan, tekniskt centrum och sjukdirektion förutom de ideella uppdragen.

Proletärt språk
Kurt väcker likt Palme surströmmingsreaktioner; antingen blir han älskad eller tvärtom men • ett är säkert, han 
lämnar ingen oberörd. En tuff förhandlare med proletärt språk och väljarna på andra sidan förhandlingsbordet pa-
rad med sin sambo Kerstin Litströms uppdrag ger en politisk heltäckning av vänsterfältet i kommunen. VPK påstår 
förstås att högerfåltet också är täckt.

Eftersom all makt utgår från folket blev byte av ordförandeklubba inte den ”Kristallnatt” man kunde vänta sig. Nu 
svingas den av en arbetargrabb från Väja - Englert Åhman. Redan som chaufför åt konsul Ekman på Väja-fabriken 
lärde han att det är skillnad på folk och folk.

Fysiskt och psykiskt
Fysiskt och psykiskt stark har han diplomatiserat sig igenom det mesta men varning, varning släpp honom aldrig 
nära en vedkap. Nästa gång får han plocka upp något annat än fingrarna från vedbacken. Vi måste se till att han 
räcker länge.

Partiets kräftmarsch i opinionssiffrorna har ökat portokostnaderna.
Brevutskicken om konferenser där man förklarar politikens egentliga innebörd och inte som den uppfattas fyller 
brevlådorna. I år har någon Columbus inom partiet upptäckt tjänstemännen som målgrupp och sett det växande 
proleteriatet bland manchettjobbarna med medföljande utskick för röstfiske.

Partiordförande Carlsson har också sitt lilla utskick som på ett artigt sätt förklarar varför det är bra med höjda ener-
gipriser för mig i Norrland. Om du funderat över samma sak ring mig får du en kopia.

För Kurt Nyström blir nog livet bakom partiridåerna snart utbytt mot en föreställning på landstingsarenan framför 
ridåerna.

Länets starke man
Bakom ridåerna
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Kramfors kommuns fiskafänge, som jag rapporterade om i går, dår kommunledningen inte bara försöker fånga fisk, 
utan också nya jobb, var ovanligt givande i år.

Om det ger några nya jobb är kanske ovisst, men kommunen har i alla fall utnämnt två nya ambassadörer.
Den ene är den f.d. röde miljonåren och börsklipparen, numera bokförläggaren och konstdonatorn Thomas Fischer.

Den andre år Kurt Blomkvist, mannen som blivit svensk husvagnskung och räddare av Bolin Plast i Nyland.
Kurt Blomkvist har redan gått in för sitt propagandaarbete med liv och lust.

- I Ådalen, där kan folk jobba. Och de stannar kvar på arbetsplatsen också, meddelar hän alla småländska företagare 
som vill höra på.

Båttre draghjälp kan Kramfors knappast få i arbetet på att utveckla företagsamheten.

Thomas Fischer har inlett arbetet med en storstilad konstdonation till Bollsta Folkets Hus. Det blir säkerligen en 
turistattraktion i sig.

Men kommunledningen år inte riktigt nöjd.

Under fisketuren sågs kommunalrådet Jansson i intimt samspråk med Fischer. Förmodligen försökte han få loss 
både miljoner och Fischers telefonnummer.

Om han fick några miljoner vet jag inte. Men han fick i alla fall inte telefonnumret.

Det finns bara en person i Ådalen som har tillgång till Fischers telefonnummer. Det år Lars-Åke Frykholm, eldsjäl i 
Bollsta Folkets Husförening.

Att kommunledningen nu måste gå via Lars-Åke Frykholm för att få kontakt med sin ambassadör tyder på en in-
tressant maktförskjutning i Kramfors.

Hemligt hemligt
Pigge
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Blir Jansson staty?
I år fick inte NNs chefredaktör följa med på Kramfors kommuns notdragning, den traditionella förbrödningen mel-
lan kommungubbarna och företagare från när och fjärran, så jag Pigge fick flyga ut till Mjältön i stället.

Där fick jag höra och se mycket intressanta saker. Gänget inledde med att se Ullångersrevyn på video. Kommunal-
rådet Jansson tycker det är vansinnigt roligt med en revy som till 60 procent
handlar om honom själv.

Miljonåren Thomas Fischer, f.d. socialdemokrat, född i 
Sprängsviken och stordonator till Bollsta Folkets Hus, tyckte 
också att revyn var rolig. Han förstod omedelbart hur kom-
munalpolitiken i Kramfors fungerar och föreslog en staty av 
kommunalrådet Kurt Jansson på torget.

- I Frankrike fanns det ju ryttarstatyer av Napoleon överallt, 
motiverade Fischer sitt förslag.

Om han också var villig att sponsra Jansson-statyn framgick 
inte.

Torget i Bollsta, som ju vore den naturliga platsen är för övrigt 
redan upptaget av ett minnesmärke över Jansson
- en såg gram med stock som Jansson ställt dit utan att det 
finns något kommunalt beslut på det. Jag ska nu flyga till 
Bollsta och lyssna efter den allmänna meningen i minnesmär-
kesfrågan:

Vem tar skönhetspriset - sågramen ellerJansson.
Själv håller jag en slant på Jansson - gärna med alla sina attri-
but.

För det år som Vidar Fahlén, socialdemokratiskt kommunalråd i Övik har sagt till Jansson:
- Du år det enda socialdemokratiska kommunalråd som klarar av att klä dig i kritstrecksrandigt och åka Mercedes.
-Hur bär du dig åt?

Jag anade ett stånk av avund iden repliken

Jansson blir staty?
Pigge
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Ikväll ser vi Lotta på Liseberg som var på Bollsta Moget 
några ggr, Lili och Sussi på Häftig Freda, samt Loa på in-
vigningen av Bollsta FH. Loa var oerhört trevlig och ny-
bliven pappa så det blev mycket prat om uppfostran med 
Inger och mig som var erfarna förskollärare. Han sjöng 
fantastiskt på invigningen. Jag skickade han en kokbok 
och fick hans memoarbok tillbaka. Just nu sjungs Mikael 
Rickfors Vingar på TV och jag kommer ihåg när han 
hade turnestart på Bollsta och hade en repetionsvecka 
först på Bollsta. Just nu sjungs Himlen runt hörnet av 
Ratata medlemmmen Scocco. När Ratata var på Häftig 
freda avbröt de spelningen efter en halvtimme när de 
fick en snöboll på sig.

30 år innan Loa Falkman var på Ren’es Brygga sjöng han 
på Bollsta FH konstinvigning. En av de få människor 
som är förnamn med alla människor Sverige förutom 
Sverker och Carola. Tomas Fischer bjöd på artisten Loa 
för en värdig inramning på sin konstdonation till Bollsta 
FH.

En ovanligt trevlig artist och nybliven 40 årig far. Inte så 
vanligt då som nu. Vi var 18 resp. 17 år. Kommer ihåg 
hur Loa, jag och min fru pratade barnuppfostran med 
honom. Min fru och jag var ju förskollärare så han hade 
många frågor som vi besvarade så gott vi kunde. Loa var 
dessutom uppriktigt intresserad av hur vi arbetade med 
FH. Jag beskrev hur styrelsen deltog på alla egna helg-
aktiviteter. Anställd personal jobbade oftast dagtid och 
styrelsen på de egna helgkvällarna, 

Jag hade kontakterna med artisterna och marknadsfö-
ring, Åke tog hand om kassan och kommunkontakter. 
Eivor och Esser satt i kassan, Åkes och mina barn tog 
hand om kiosken vid filmvisningarna, Nicka, Karl-Erik 
garderob, Jan-Ivar körde 35 mm filmerna och Thomas 
Walter körde 16 mm filmerna. Min fru hade servering-

en. Åke, Jan-Ivar och jag var dessutom ordningsvakter 
för att minska kostnaderna.

Dessutom styrde jag placeringen av vakterna som gärna 
klungade ihop sig och fikade i köket. Styrelsearbetet flöt 
lätt, nära alla vet vad som händer. När Åke slutade börja 
Tomas Jansson istället och Kurt Jansson fick inte många 
lugna stunder.

Tomas Fisher höll ett roligt och inspirerat invigningstal 
och snuddade dessutom lite runt den lilla middag jag 
bjöd på innan invigningen. Han umgicks i alla kretsar så 
jag funderade länge och väl innan jag bjöd på något som 
han aldrig serverats förut nämligen Höga Kustens na-
tionalrätt. Mandelpotatis, surströmming och Mjälloms 
tunnbröd och framförallt en halva ”skogsblomman” som 
en ordningsvaktkollega tagit i beslag. 

Tomas tyckte om det och åt upp. Vår andra nationalrätt 
”bryta” blev för enkel så den hoppade vi över. Tomas 
Fisher är fantastisk med sina skrönor och nu fick han 
ännu en till att dra för ”fint folk”. Loa återvände två år se-
nare på en liten turné till Bollsta FH samt Hullsta Gård. 
Fullsatta salonger för han är folkkär. Tyvärr hade han en 
manager som lurade honom så han nästan fick gå ifrån 
hus och hem. Lyckligtvis blev han ICA-Stig och lyfte 
den reklamen så högt att man saknar honom idag och 
efterträdarna har svårt att hålla samma nivå. Loa har en 
enorm genomslagskraft. Svårt att säga hur men karis-
man går genom rutan.

När jag drev Matildaskolan 2008-2019 gjorde jag kokbok 
med barnens favoriträtter som jag gav till mina barns 
föräldrar och nyblivna föräldrar i området. Loa fick en 
sån bok av mig och han skickade sin bok ”Att vara Loa 
Falkman” till mig.

Karisman hos Loa Falkman
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Sverige kristnades norrifrån i fall inan avläser dc arkeologiska bevisen i sann Dag Stålsjöanda.
Vi hittade kristet begravda skelett på Skelettåkern i Björned Prästman. De daterades till ca 830 e Kr år, enl C-14.

Visserligen påstås det att Dag Stålsjö tyder arkeologiska bevis som fan läser Bibeln så med lite opportunistisk vilja 
kristnades Prästman innan Ansgar kom till Birka. Det var kanske den långa inskolningen som tände ett av Sveriges 
största häxbål i Prästmon.

Vi är ett gäng glada amatör som gräver under ledning av Hola folkhögskolas nestor Jan Stattin som försiktigt bor-
star oss ned bland jord och skelettdelar. Den vetenskapliga ledningen står Murbergets museum för, fast ovanstående 
spekulationer av oss amatörgrävare backar de inte upp.

År det något man lärt sig under grävningarna är att inget är nytt under solen. Hur många har infe pratat om att 
klippa kraftledningarna vid Dalälven och utropa republiken Norrland som gick under för 1500 år sedan. ,
Huvudstaden fanns i Högom intill Sundsvall.

Vi levde på bl a järnämnesexport tills vi erövrades av stockholmarna (svearna).

Stockholmsperspektivet härskade redan då. Kvar finns i bara halvt raserade fornborgar som exempelvis Stensätters 
borgen i Bollsta till minne av norrlänningarnas kamp.

Ännu en frihetsmarkering ar allmogens stormning och nedbränning av den danska fogdeborgen i Prästmon under 
Engelbrekts-upproret. Sedan mördades ledaren Engelbrekt av herremännen som återigen klättrade upp på bönder-
nas ryggar och allt var som förut.

Republiken Norrland är ju ingen omöjlighet om man tänker på att judarna i 2000 år sa varje påsk ”Nästa år i Jerusa-
lem” och fick rätt.

Jag föreslår att vi norrlänningar vid våra fruktbarhetsriter varje midsommar skaldar ”Nästa år i Högom”. 

Republiken Norrland inget nytt
Bakom ridåerna
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För ungefär tio-tolv år sedan kontaktade jag Ture Lidbom för att ge ut hans kåserier Förr och Nu. Jag hade läst hans 
krönikor i Nya Norrland under många år och tyckt att de var små mästerliga skildringar av brukssamhälles goda 
sidor och några mindre goda sidor.

Han ville inte ha betalt utan det var betalt nog att kåserierna trycktes och bevarades åt eftervärlden. Det blev en 
succe på lokal nivå. Vi tryckte upp ytterligare en bok med resten av hans kåserier som också gick bra i Bollsta med 
omnejd.

Några år efteråt så funderade Ture och jag på att göra en inbunden upplaga men vi förstod att det inte skulle gå ihop 
ekonomiskt så vi lade projektet på hyllan. Därefter avled Ture hastigt och i ett av mina sista samtal med hans fru 
Viola rörde sig om hur vi skulle bevara hans skriverier för eftervärlden.

Om inte förr så har jag nu uppfyllt deras sista önskan och lagt ut hälften av hans kåserier på Internet. Stor tack ska 
även gå till författaren Gunnar Rydström som satt och skrev in all text på diskett så böckerna kunde tryckas. Som 
kuriosa kan jag nämna att det var denna bokutgivning som skapade kontakten med bokförläggaren och multimiljo-
nären Tomas Fischer.

Förr och Nu
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Han såg oss allvarligt i ögonen. Mörk, glänsande 
svart hår i snedkammad lugg. Vi gillade pojken, 
”ur den munnen kan inte hoppa några grodor”, 

tänkte vi.

Så sa han: ”dumpningarna av kreåsåt i Nyland och Boll-
stabruk befaras ha större omfattning än den i Vansbro, 
där saneringen nu pågår.” Därefter dök vännen Anders 
Edlund upp i rutan. Han pekade ut ett ställe på bark-
tippen och sa att: ”här grävde vi en grop och hit kördes 
många ton avfall från impregneringsverket vid Udden.”

- Kan massorna ha lakats ur och sipprat ut i älven? und-
rade den mörkhårige.
- Ja, vi fiskade ju utanför magasinet och näten blev svar-
ta, svarade Anders.
- Och du är säker på att det var kreåsåt. .?
- Visst, bedyrade Anders, det luktade i alla fall kreosot.

Nu får man lov att ändra sig, tänkte vi då. Kreosot har 
blivit ett miljögift. Så var det minsann inte förr. Det 
ansågs vara nyttigt att andas in doften av kreo. . . förlåt. . 
. kreåsåt.

Familjer förlade ofta sina promenader däråt, sniffade 
och djupandades och kom hem, stärkta till kropp och 
själ. Avundades nästan dem som bodde på Udden. Det 
var ju som att bo på en kurort, närapå.

Hur sånt kan vinna tilltro är inte gott att säga. Men tro 
inte att ni är ett spår bättre, ni sena tiders barn. När som 
helst kan det avslöjas att chips och pommes frites ger 
skador på organismen och efter okontrollerad förbruk-
ning kan det medföra podager. . . eller vad det nu kan bli 
för gräsligheter. Så har det alltid varit. Att tro på saker 
och ting, medikamenter, undermediciner eller bara hok-
us-pokus förekommer nu lika väl som förr.

Varför ska det vara så tillkrånglat att leva? Varför måste 
man lära om på nytt och på nytt? Kreåsåt, kreåsåt. . .
Förr var det stärkande att dricka getmjölk, fast det sma-
kade ju ormen, förstås. Men folk drack den i förhopp-
ningen att slippa det onda i bröstet. Och faktum är att 
tuberkulosen försvunnit, nästan i varje fall. Men getter 
har också nästan” försvunnit. Vem kan bevisa att det inte 
har något samband?

Förut, då älvtrafiken Härnösand/Sollefteå var en var-

dagsnära kommunikation fanns det en brygga i Frök 
som hette torsdagsbryggan. Det fanns nämligen ett 
bra ställe i Frök att dra ungarna för riset. Det skulle av 
naturnödvändighet ske på torsdagar om det skulle ha 
någon effekt på riset, eller engelska sjukan, som var var-
dagsnamn för det vetenskapliga rakitis. (Bristsjukdom 
som medför benuppmjukning).

Jag tycker att älvbåten M/S Ådalen 3 ska börja angöra 
torsdagsbryggan nästa sommar. Säkert finns det några 
gamla i Frök som kan peka ut var man drar ungar för 
riset allra bäst. Säkert behövs det även nu, den usla skol-
maten lär ju ge bristsjukdomar.

En gång för länge sedan drabbades jag av tandvärk. Jag 
hade norpat en ärtbock i grannens trädgård och bet 
till så oförsiktigt att en ä hamnade i en trasig kindtand. 
Pang. . . kändes det som.
 
Jag hade tandvärk i tre dagar men då sa min äldste bror, 
som tröttnat på gråten: ”Nu går vi till farbror Wester-
lund. Det gjorde vi också, medförande en halv flaska 
Lazarol, som var bra för allting.

Farbror Westerlund, en liten grå gubbe i en liten grå 
stuga i Bläs tog mig med in i kammaren, slog lite Lazarol 
i en sprucken kaffekopp, rörde om med en pennkniv och 
mumlade besvärjelser ned i kopp Det lät som när man 
blåser med sugrör i en läskedryck.

Så tog han lite av vätskan på knivudden och drog en 
cirkel tre gån motsols över min kind. ”Nu kan du gå”, sa 
han, ”och du ska int’ tacka för heller...”

Det är inte mycket att tänkte jag vanvördigt, ty det värkte 
fortfarande. Men undret skedde då jag stängde köksdör-
ren samma ögonblick som dörren föll i lås slutade tand-
värken. Lika hastigt som den kommit: Pang. . . bara.

Ingen behöver förstås tro på detta men faktum kvarstår: 
Jag har inte haft tandvärk sedan dess. Nu kanske Ben-
ke på Folktandvården säger att ”ha, ha, det där kan du 
tacka mej för, grabben”. Och det kanske jag kan, i viss 
mån. Men jag är övertygad om att skulle jag bara ett 
ögonblick tänka att” gubben Westerlund var nog bara en 
kukkelgubbe han”, så skulle tandvärken komma tillbaka.

Så bevare mig väl för något så okristligt dumt. .

Kreosot och annan ohyra
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Griskörkan var belägen vid ett av de vackraste par-
tierna av Bollstaån. Just där ån gjorde en sirlig 
bukt och bildade en vacker halvö, bevuxen med 

en nästan tropisk skog av al och vide. I spakvattnet gick 
det bra att fånga glänsande harr med dunkrok, en slags 
effektiv föregångare till torrflugan. Den var anbringad på 
en cirka 20 cm lång tafs av sentråd, som i sin tur fästes 
vid metreven, ofta tillverkad av tvinnad björntråd. Man 
stack varligt ut spöet mellan alstammarna och lät flugan 
dansa över det mörka vattnet. Nackdelen var att när 
hugget kom var man så på sin vakt att motrycket blev 
kraftigare än nöden krävde. Därför fick man oftast klätt-
ra upp i trädet och med oändligt tålamod lösgöra krok, 
rev och fisk ur den frodiga lövmassan.

Men detta var om sommaren och vintern var egentligen 
griskörkans rätta årstid. Den var uppförd av bolaget och 
avsedd att hysa hushållsgrisar för befolkningen vid Kej-
sarstan och dess närmaste omgivning. När den byggdes 
var bolaget fortfarande ett järnbruk som drev masugnen 

strax intill åns utlopp i Bollstafärden. Masugnen var i 
drift från år 1739 till 1899. Dessa 160 år satte sin prägel 
på brukssamhället och det mesta som byggdes uppför-
des på en stabil grund av slaggsten. Griskörkan var helt 
och hållet uppförd av detta material och påverkades föga 
av tidens tand och av de många generationer grisar, som 
skrikande anlände om våren och skrikande lämnade 
”församlingen” med fötterna i vädret veckorna före jul.

Griskörkan var en vacker och gedigen byggnad och den 
levde ett intensivt liv året runt. När smågrisarna hade 
anlänt nån gång i maj var det fortfarande ganska kallt 
i fuktdraget efter Bollstaån. Då gällde det att hålla kul-
tingarna varma och det gjorde gubbarna med all omsorg 
och kärlek de var mäktiga. De bäddade med halm åt sina 
skyddslingar och gav dem varm och närande kost strax 
före sänggåendet. Den tiden på våren hade nässlorna 
just börjat växa upp i den feta myllan efter körkväggen 
och nässelsoppan var något smågrisarna mådde väl av 
och som skyddade dem för nattkylan. Dessutom var 

Den stora massakern
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soppan vitaminrik och gav småttingarna en god start på 
deras korta liv.
När grisarna hade lämnat den jordiska tillvaron börja-
de redan hushållen planera för nästa generation. Alla 
matrester samlades i plåtkärl i korkans ”vapenhus”, jäst 
tillsattes för att mognadsprocessen skulle komma igång, 
och det kunde bli ett 100-liters fat med s k surskräde per 
familj innan smågrisarna gjorde entré frampå vårkanten. 
Följaktligen var det inte bara grisar som trivdes under 
den välvda kupolen utan också skadedjur av olika slag, 
framförallt råttor av hart när otroliga dimensioner.

Den ångande alskogen kring griskörkan var sålunda en 
omtyckt låtsasdjungel för Kejsarstans alla leklystna små-
pojkar. Djungeln var ett eldorado för jägare med pil och 
båge och blodtörstiga safarin arrangerades då tillgången 
på råttor var som störst. Miljön var fantastisk. Det var 
ångande fuktigt under alkronorna. Ibland hördes still-
samma grymtningar från griskörkan, ibland mera vild-
sinta skrik. Och ån porlade sömnigt i den mjuka bukten 
och ryggfenor av harr och laxöring rispade sönder den 
svarta ytan vid flykten undan de skränande pojkhopar-
na.

På lördagseftermiddagarna, då gubbarna tagit ett nystru-
ket blåställ, samlades de gärna på körkbacken för att 
under ett par timmar glädjas över ledigheten och den 
växande förmögenheten innanför körkporten. Kanske 
tog de sig en knaber, om tillgång fanns, spelade några 
partin svängknack samt gjorde slutligen den veckovis 
återkommande mätningen av sina husdjur. Dessa var 
naturligtvis behäftade med olika anlag, uppfödnings-
metoderna varierade och därför kunde resultatet också 
variera i högsta grad. Den av gubbarna som lyckats bäst 
blev något av årets svensk och det var en ära som med-
förde både beundran och avund.

Det var djur, som nu skulle kallas lyckliga grisar, som 
i medio av december började få svårt att vända sig i 
stiorna. Sidfläsket dallrade, ty feta grisar var lyckliga 
grisar enligt den tidens levnadsregler. När tiden för slakt 
närmade sig höll hela brukssamhället andan. Även grisar 
kan vara trevliga och kärvänliga djur och många familjer 
betraktade grisen i körkan som en familjemedlem. Den 
kollektiva slakten fick också karaktären av en massaker 
och det kunde vara svårt för de vuxna att förklara för 
barnen varför djuren, som hela sommaren och hösten 
omfattas med så mycket kärlek och omtanke, plötsligt 
skulle utsättas för denna grymma behandling. Men 
barn var mera realister på den tiden och levde närmare 
naturen och det ekologiska systemet. Och föräldrarna, 
mindre benägna för psykologiska utläggningar, gav und-

vikande svar på intrikata frågor: ”Vill du int’ äta så slipp’ 
du, det går nog åt ändå.”

Man passade på att slakta då det såg ut att bli ett stabilt 
vinterväder. Det fanns alltid någon med frostskadade 
kroppsdelar som kunde förutsäga perioder med ihål-
lande kyla. Från tidiga ottan till sena kvällen rök det 
från varmvattengrytorna och det hängde alltid ett par 
tre skållade grisar på ställning vid körkväggen. Det var 
förtätad, förnordisk stämning, kväljande blodlukt och 
skärande dödsskrin som trängde in överallt: till köken, 
där fruntimren slog förklädet för ansiktet och våndades, 
till bolagskontoret, där disponenten, förvaltaren, kassö-
ren, ja ända ner till enklaste vedsedelskrivare, flämtade 
av återhållen fasa och tänkte på revolutionen i Frankrike 
och Ryssland, där både krönta och okrönta huvuden 
rullat om vartannat.

Och grisarnas skärande nödrop trängde in i brukssko-
lans lektionssalar, där ungarna bet på naglarna och kved: 
”Tänk om det är våran sugge.

Dagarna efter slakten var tomhet och eftertanke. Men 
den naturliga livslusten återvände så småningom, hjälpt 
på traven av fyllda tråg med räntmat som först skulle tas 
till vara. I den gemensamma bagarstugan
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Säg inte annat än att den tiden var fantastisk. Härd-
smältor var okända begrepp. Tjernobyl nämndes 
inte ens under skolans geografitimmar och kvick-

silver var användbart endast i termometrar, efter vad 
vi visste. Fast nån gång hade vi hört att det kunde vara 
verksamt även mot kikhosta om det intogs i små doser. 
Eller om det var mot oönskad graviditet, jag minns inte 
så noga. Men hur stor var en liten dos?

När fjärden blivit isfri och hamnpirens tjärade furuplank 
var sköna att sitta eller stå på var det rätta säsongen för 
gäddfiske. Vanligtvis var jag ingen tålmodig fiskare och 
fångsterna blev därefter. Om något intressantare pågick 
i grannskapet glömde jag bort mitt egentliga ärende och 
tänkte väl, självisk som jag var, att brödbryta med sylt är 
gott nog.

En vår hade jag dock sparat ihop 18 kronor och skickat 
efter ett kastspö med rulle till Bröderna Tysklind. Det 
var ABU-rulle nr 1200, en fin sak i glänsande metall och 
på den löpte en svart nylonlina. Utan extra kostnad hade 
firman skickat med en illgrön wobbler med ett överflöd 
av sylvassa krokar. ”Finns det en fisk i närheten måste 
den ovillkorligen fastna”, tänkte jag, och såg mig i an-
danom komma hemsläpande med stora lass nyfångad 
gädda.

Efter dagens id infann jag mig bland de stora grabbarna 
vid hamnpiren. De riktigt stora på området var Helge 
och Hilding Book. Två giganter, som utgjorde en verklig 
fara för fiskbeståndet i älven. Men nu skulle de få väl-
behövlig konkurrens. Jag monterade mitt nyförvärvade 
spö medan Helge och Hilding följde mina förehavan-
den med uppriktigt intresse. Jag fäste wobblern, lät den 
gnistra en stund till påseende, hängande i sin svarta 
snodd, och så gjorde jag premiär kastet.

Det sa ”tjopp” i rullen och wobblern damp ned en knapp 
meter från kajkanten. Jag såg ur ögonvrån Helge och 
Hilding vrida sig i skrattparoxysmer och jag visste sen 
förut att från det hållet kunde jag inte vänta annat än 
spott och spe. Skammens rodnad brände mina kinder 
men det var ju egentligen Bröderna Tysklind som hade 
bringat mig i denna nesliga situation.

Dom och deras illustrerade katalog i flerfärgstryck. Jag 
fick tillrop från Helge och Hilding samt flertalet råd, 
som jag inte visste om de var ärliga eller spefulla.

Jag var just betänkt att kasta spöet, rulle, lintrasslet och 
hela härligheten i sjön då undret hände mitt framför oss. 
Vi stod gapande alla tre och såg wobblern, som nyss låg 
förnöjt guppande intill en kajpåle, slukas av en glupande 
gäddkäft.

Visst. . . jag hade hört om underbara fiskeäventyr förut. 
Redan i söndagsskolan hade Ville Sjödin läst för oss om 
ett gudomligt fiskafänge fast det hade visst hänt ganska 
långt hemifrån oss. Men detta under händer i Boll-
stafjärden, mitt framför våra ögon.

Att spinna in fisken var inte att tänka på utan jag kastade 
spöet i gröngräset och drog in linan för hand. Den var 
rejält dimensionerad och jag lyckades få upp fisken på 
den cirka två meter höga kajen, även det lite av ett un-
der. Till och med Helge och Hilding fick något ödmjukt i 
blicken inför detta märkliga äventyr.

Det är sant att när gäddan är i hugget kan även klåpare 
få bra fångster. Men det grämer mig att det bara är jag 
som minns äventyret vid hamnpiren. Kanske. . . möjli-
gen. . . också Helge Book, men jag misstänker att också 
han har förträngt minnet av den enastående händelsen. 
Fiskare är nämligen fåfänga intill det omöjligas gräns.

Än i dag berättas dock hur Frans Nyländer, nu en aktad 
och ärrad veteran, lade i från sig cykeln på en brygga vid 
Edsfjärden. Han skulle vittja en mörtstuga han hade pla-
cerat strax intill. Sysselsatt med redskapet hörde han det 
klirra till i cykeln och då han vände sig om såg han en 
respektingivande gädda hugga efter den nya ringklockan 
på styrstången. Flera år efteråt kunde han visa märken 
på klockan efter gäddkäften.

Jag hörde också talas om en ung fru från Udden som 
blev av med sitt brosch när hon sköljde mattorna i ån vid 
masugnen. En gädda hade slitit broschen från hennes 
blus så häftigt att en stor reva hade blottat hennes yppiga 
barm.

Men när jordbrukets folk körde in årets skörd av rovor 
hittades broschen i ett varmt och ombonat hörn av rov-
källaren, som då var inrymd i masugnen. Så nog kunde 
det nappa förr alltid om betet var tilltalande nog. . .

Gäddan är på hugget
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Alltid finns det nånting att oroa sig för. Nu ser jag 
från mitt fönster att mängder av mås bygger bo 
i timmermagasinet intill industrin. Timmer i 

väldiga massor kördes fram på förvåren medan skogs-
vägarna fortfarande bar. Och nog förstår jag måsarna. 
Timmerskotorna måste ju vara förnämliga häcknings-
platser, näst intill fågelbergen på Färöarna.

När man sluter ögonen, och det har man ju behov av 
ibland om nätterna, tycker man sig höra bränningarna 
mot skrovliga fågelklippor. Och måsarnas skriande för-
stärker intrycket.
Men hur ska det sluta? Snart måste väl industrin ta i 
anspråk timmerlagret och då är bosättningen tillspil-
logiven. Vi har upplevt det förr, sett måsar störta mot 
traktorer i fåfänga försök att stoppa vandaliseringen. 
Det måste vara en av de svåraste uppgifter en traktorfö-
rare ställs inför. Riva och förstöra bon där kanske ungar 
redan gapar efter mat.

Nu är ju inte måsar de mest älskade djuren. Det är 
bofink och ärla man smusslar brödsmulor till i förhopp-
ningen att måsarna inte ska se vad händerna sysslar 
med bakom ryggen. Men icke! Utan att veta varifrån hör 
man dem komma störtande i samma stund man stänger 
farstudörren. Det är förstås en fråga om överlevnad. I 
den konsten är nämligen de föga omtyckta måsarna väl 
förfarna.

Hellre ser man förstås starar i björkarna runt stugan 
men när hände det senast? Det måste vara för länge sen. 
Och vi vet ju också vad det delvis beror på. Fruktodlarna 
i Holland, Belgien, Frankrike osv har etablerat utrot-
ningskrig mot de vårliga budbärarna. Dom anbringar 
dynamitladdningar i träden och spränger fåglar i tusen-
tal. Fransmän och italienare fångar flyttfåglar med nät 
och äter dem med stort välbehag. Kramfågel lär vara 
gott, sägs det. Men nog avstår jag gärna från sån delika-
tess mot att få njuta av den tidigare vårsången i björk-
dungarna.

För visst var det något särskilt med starens ankomst 
om våren. Nykomna fåglar samlades i stora björken vid 
trädgårdsgrinden under samspråk. Kanske drog de skep-
parhistorier om hur de haft det under överfarten. Själv 
satt man på farstubron och borstade skorna och försök-
te vissla i kapp, men det blev förstås som det blev. Inte 
kunde Yngve Stoors ”Drömmarnas ö är Tahiti” jämföras 

med de örhängen stararna snappat upp i solljuset över 
Flandern, där ingen ännu kommit på den sataniska idén, 
att spränga vilande fåglar med dynamit.

På något sätt hörde staren ihop med ens tidigare ung-
domsminnen. Det var vår och värme och man kunde 
bete sig hur tokigt som helst. Inom gränsen för det 
anständiga förstås. Man kunde t ex vissla åt unga och 
inte helt oävna grannfrun, som satt på sin farstubro och 
fräschade upp sina vita gå-bort-skor med ett hopkok av 
krita och magnesium.

Såg hon åt vårt håll kunde man alltid låtsas härma 
stararna i stora björken, det var fullt legitimt. Men visst 
förstod hon visslingen, dum var hon inte. Och våren 
hade förstås knackat på hos henne också fast hon knappt 
kunde skilja på en stare och en tvåtåig hackspett.

Men måsarna, för att återgå till dem, lever verkligen 
farligt, om än inte så akut som stararna under flyttnings-
bestyren. Och även om vi inte precis älskar deras skrä-
nande i tidigare morgonväkten håller vi tummarna för 
att de ska hinna sätta sin avkomma i sjön innan världen 
rasar samman över dem. Det är dock en hel generation 
det gäller, skränfockar visserligen, men vem har inte 
varit det.

Det var väl inte alltid man visslade som en guldstrupad 
stare och det var väl inte alltid grannfrun satt ute på sin 
farstukvist. Ibland kunde vi brukspojkar förväxlas med 
en hop skränande skrattmås när vi drog på jakt efter 
något att sätta tänderna i.

Vad det nu kunde bli. .

De bevingade vännerna
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Vi bor på Tempelvägen. Om någon frågar så 
svarar vi Tempelvägen 12, men det är inte säkert 
att någon blir klokare för det. Tempelvägen är ju 

ingen kändisadress precis - Inte som t ex Gethusvägen, 
där Englert Åhman bor, eller Tuvvägen i Kramfors, där 
Lillan och Tage Lindahl hör hemma. På Tempelvägen 
bor vi bara några stycken som inte gör något väsen av 
oss.

För inte så länge sedan var det lättare att förklara var vi 
bodde: ’1 en liten blå stuga strax intill Väja Livs”, sa vi, 
och med ens klarnade anletsdragen hos dem som fråga-
de: ”Jaaha’ru, jasså där, ha ha ha. . . Björn, älg och ren. . . 
va. . -”

På något sätt kände vi oss delaktiga i en djupt bevarad 
hemlighet. Det var ett ständigt spekulerande över hur 
sånt kött kunde saluföras i en handelsbod i Väja. Gasell t 
ex, och vildsvinsskinka och åsnestek. . .

Vi log hemlighetsfullt fast vi kunnat tala om att köttet 
kom via högst legala kanaler. Men det var roligt att spela 
med och alla hajade precis var vi bodde när vi nämnde 
vilthandeln i Väja.

Det blev svårare, framför allt tråkigare, då Väja Livs 
upphörde med butiken vid riksväg 90. Vi försöker fort-
farande samma knep och säger att ”vi bor strax intill där 
viltbutiken låg”, men det lyckas nästan aldrig. Människ-
ans minne är kort och nu finns ju en busshållplats där 
björn, älg och ren såldes till finsmakande kunder, som 
trodde sig vandra farligt nära lagens yttersta råmärken.

Egentligen är det snobberi detta med fantasifulla namn 
på småvägar i byar och samhällen. Smultronvägen och 
Hallonstigen, Blåbärsstigen och Hjortronvägen. Hur 
långt kommer man egentligen med såna adresser? Förr 
i världen kunde det finnas hederliga riktmärken i tillva-
ron. En del av dem finns kvar ännu. Om t ex Lillan Lin-
dahl har svårt att förklara vägen för väntade gäster kan 
hon ju alltid säga: ”Ta av vid gamla systemet, sen kan du 
väl fråga nån. . .”

Mycket har förändrats i Kramfors men inte gamla sys-
temet, som fortfarande är en slags trafikfyr, fast många 
år gått sedan brända och destillerade drycker såldes i de 
kvarteren.

Hemma på Bruket bodde vi antingen ovanför järnvägen 
eller nedanför. Det var lite finare att bo nedom ty där 
fanns den genuina bebyggelsen: Masugnen, kolmagasi-
net, kvarnen och bruksstallarna. Men vi bodde ovanför 
järnvägen och måste hävda oss på annat sätt. Vi hade 
Johannisberg och kapten Vesterlunds på vår sida. Och 
Betania och Kråkhögen, Folkets hus och engelska ar-
mén. Fast så fint som herrgården var det ju inte.

Men vi hade ett riktmärke som höll i alla väder: Ernst 
Edmarks. Det var en vit timmerbyggnad strax intill bron 
över Bollstaån. Skulle man beskriva var man bodde hade 
man alltid Ernst Edmarks som utgångspunkt. Edmark 
var dessutom en betydelsefull man på orten, fullt jäm-
förbar med åtminstone faktorn och sågställarn. Han 
förestod nämligen Bollsta arbetares sjuk- och begrav-
ningskassa och tog upp avgiften varje kvartal i gamla 
bruksskolan. Och den låg på rätt sida järnvägen varför 
Edmark blev vårt absolut starkaste kort.

Det fanns andra riktmärken. Vi hade Kanalbron, Ma-
sugnsbron och Svedjebron. Den sistnämnda användes 
mest när vi skulle till sockenstugan för konfirmandun-
dervisning och var därför mindre populär. Kanalbron 
var utan tvekan den som hade högsta status. Där stämde 
dom träff som var i den åldern att sådant var angeläget.

Från Kanalbron hade man två vägar att välja mellan, 
allén bakom Kejsargatan eller sågrännan ned mot stal-
larna. Hade man ingen att möta var det ändå nyttigt att 
hålla sig underrättad om vad som pågick. Man såg t ex 
vilka som föredrog dunklet under sekelgamla björkkro-
nor hellre än ljuskretsen vid järnvägsstationen eller vid 
frälsningsarméns knutlampa.

Det kunde väl hugga till i bröstet ibland då man mötte 
någon man tänkt på, tätt hopslingrad med någon annan. 
Helst ville man ju själv vara den som, följd av avund-
samma blickar, tog en stilla månskenspromenad i björ-
kallén tätt sammanslingrad med. . . ja. . med. . .

Under björkarnas kronor
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I bland har jag funderat på att anlägga mustasch. Inte 
för att se manligare ut, även om det skulle behövas, 
utan för att få veta hur det är att ha ispipor i skägget. 

Det hade min pappa nämligen då han kom från jobbet 
om vinterkvällarna. Det var som en spetsgardin i mus-
taschen och det borde ha klirrat om ispiporna om han 
gjort sig minsta besvär. Men det gjorde han inte. Jag ser 
aldrig någon med is i skägget numera även om skäggen 
är större till både antal och omfång. Ja, det förstås, Tho-
mas Wassberg ser ju ut som en nedisad nyponbuske då 
han går i mål. Fast då hör man ju inte ispipornas spröda 
klang på grund av publikvrålet. Jag minns då timmerkö-
rarna kom i långa karavaner från avverkningsplatserna 
kring Herrsjön, Lamyran, Finnmarken, Bybacken osv.

Det var påpälsade gubbar med rimfrost i skäggen och 
hästar med den frustande utandningsluften stelnad till is 
i näsborrarna. Hos tant Edlund i Blästa, madam Edlund 
sa de flesta, stannade alla körkarlarna på återvägen för 
kaffepaus innan de tog sista backen upp till de stora 
skogarn igen.

Hästarna fick havretornister fastspända och behövde 
säkert energitillskottet för att orka med kylan och det 
tunga slitet. Flockar av gråoch gulsparv svärmade runt 
det ångande avfallet. Försök att servera havre på fågel-
bordet nu, får ni se. Nej, nu ska det vara exotiskt sol-
rosfrö eller små ynkliga hampfrön, annars tar fåglarna 
genaste vägen till grannens. Vart är vi på väg, hör ni. . .?

Allting var annorlunda förr, inte bättre alla gånger, men 
annorlunda. Nu sitter timmerkörarna i en varm hytt och 
sköter lastning och lossning med små precisa tumrörel-
ser. Så har det sagts mig. . . Inte en sparv så långt ögat 
når och en osande dieselmotor på tomgång i stället för 
rytmiskt malande hästkäkar. Och strålkastare som Iyser 
upp arbetsplatserna så inte det minsta oknytt eller svår-
förklarat finner en vrå att slinka undan i.

Snödrivorna var högre förr, kylan svårare och mörkret 
ska man bara inte tala om. Tätortens folk vet inte vad 
mörker är. Tror kanske att det är skymningen mellan 
två gatlyktor. Nån tror kanske att det är mörkt i Forsed, 
Faresta eller på Mosjöskogen. Men även där ser man 
de flammande Ijusridåerna från Sundsvall, Härnösand, 
Kramfors och Sollefteå eller det ettriga Ijuset från ban-
dybanorna i Sandviken och Sandslån.

Nej, tala inte med mig om mörker, jag vet vad det är. 
Mörkt var det då folk av tvingande nödvändighet snå-
lade med Iyset. När man lämnade ett rum släckte man 
lampan där samtidigt som man tände i rummet man 
steg in i. Om någon familj lät det brinna i två rum samti-
digt berodde det antingen på ett gruvligt slöseri eller på 
omständigheter som ingen rådde över. 

På sågbryggan en tidig morgon sa den ene påläggaren 
till den andre:
Hade ni främmande i går. . .?
Ja. . . hurså. . .?
Mjooo. . . jag såg att ni hadde ljust i farstun. . .

Fast mörkret hade fördelar också. Man kunde t ex oge-
nerat gäspa om man fann bjudningen tråkig eller om 
man råkat sätta i sig för mycket av syltan och grisfötter-
na. Och satt man i en vrå medhusets dotter så välsignade 
man å det livligaste värdfolkets sparsamhet med Ijuset. 
Man kunde ju hitta på både det ena och det andra med-
an kalasmaten tyngde och de äldres vaksamhet avtog i 
takt med matsmältningens ökade aktivitet. Och sjöng 
man troskyldigt med i läsarsångerna var men helt befri-
ad från misstanken att ha annat för sig i skydd av tram-
porgelns ekfanerade bröstvärn.

Nej, tänker man efter var det nog bra mycket bättre förr. 
Då kunde man företa sig saker man inte rimligen kan 
göra nu, även om lusten finns. Kalas förekommer ju fort-
farande. Tramporglar är ute förstås men s k stereopaket 
har numera samma storlek och ger bra skydd mot insyn 
om man hamnar bakom den med någon.

Men Ijuset, tänk på Ijuset. Armaturer i tak och på vägg-
ar, flerdubbla uppsättningar i fönstren, vid arbetsbän-
ken, vid frysen och kylen, på TV:n och lampetter vid 
akvarellen av Helge Vikman. Man känner sig som en lus 
under en lupp. . .

Jag kan i skrivande stund inte finna något annat skäl till 
att man numera drar sig för att göra det som var så him-
la roligt förr. Man syns så förtvivlat väl. . .

Tänk vilka bjudningar
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September innebär numera i bästa fall lingonplock-
ning och sådana aktiviteter bjuder på få överrask-
ningar. Möjligen kan smörgåspålägg vari-eras men 

det är också det enda. Ibland byter man bärkorgen mot 
svampkorgen men smörgåsarna är desamma. Liksom 
termoskaffet.

Förekomsten av svamp rapporteras på olika sätt beroen-
de på vilken tidning man läser. Lokaltidningarna ägnar 
endast pliktskyldigt intresse åt trivialiteter som riskor, 
skivlingar och soppar, kanske beroende på att ingen av 
dess medarbetare är kunnig nog att hitta svampskogen 
bland alla andra skogar.

Det gör ärligt talat inte jag heller men snubblar stundom 
över kantarellställen som jag noga matar in i medvetan-
det för att ha till hands nästa säsong. Men jag har förstås 
glömt stället innan jag hunnit bakom nästa buske.

Vad jag däremot minns utan nämnvärd ansträngning är 
hur det var förr i den Ijuvaste av månader: september. 
Då började livet återgå till normala rytmer efter att ha 
pulserat ojämnt hela sommaren. Dansbanor och fot-
bollsmatcher långt från hemorten. Tröttande resor på 
cykel eller i bästa fall på ett lastbilsflak, avbröts ibland av 
ett uppfriskande slagsmål bakom utedasset. Det hände 
ju att flickan man uppvaktat redan var”tingad”av hem-
malagets vänsterback och i högsta grad tabubelagd.

Inget smörgåspålägg i världen kunde uppväga såna höjd-
punkter i tillvaron. Men nog fanns det tillfällen då man 
hellre skulle ha krupit ned bakom en lingontuva med 
en margarinmacka i stället för att befinna sig i hetluften 
bakom utedasset. Den där vänsterbacken slog och spar-
kade med samma varma själ för att ändra ett känt citat 
att passa ens egna upplevelser.

I stunder av filosofisk rannsakan förgiftas den stilla ron 
under kafferasten i lingonskogen: hur kunde det bli 
på det här viset? Hur kom jag hit och på vilka under-
liga vägar? Inte kunde manfolk i min ungdom tänka 
sig plocka lingon eller svamp. Karlar skulle ta för sig, 
nicka nådigt om sylten utföll till belåtenhet. På kvinnan 
ankom att notera nicken med ögonvrån och sedesamt 
rodna över berömmet.

Men här sitter jag, min fars son, och jämnar till i bärkor-
gen, plockar bort ett skrumpet bär eller ett visset blad 

och slickar i mig berömmet: ”Du är så duktig så. . .”

Dock har jag hållit Ijuvare saker än en grönlackerad bär-
plockare i mina valkiga händer. Men då uppskattade jag 
inte delikatesserna till fullo.

I slutet av september startade inomhussäsongen i Folkets 
hus med höstbasar. Den föregicks av ett oändligt plane-
rande ty ortsbefolkningen hade högt ställda krav. Det 
skulle vara tombolastånd, pilkastning och chokladhjul. 
Och det skulle, en del år i varje fall, arrangeras karne-
valståg genom samhället, till barnfamiljernas förströelse.

En del höstar hade det kommit en ny flicka till något 
av ortens kaféer, ibland en ny jungfru till herrgården 
eller en piga till Bodens i Svedje. Då hade Bodéns själva 
flyttat in i vinterbostaden så sommarköket var fritt att 
disponeras frampå nattkröken. Så långt som innanför 
herr-gårdens snidade ekdörrar kom jag dock aldrig men 
visst sipprade det ut en del nyheter därifrån. Av dessa 
kunde man sluta sig till att skillnaden inte var så rasande 
stor mellan en jungfru och en piga.

Nu sitter man som sagt på en stubbe i skogen och exa-
minerar svamp. Men behöver en illustrerad bok för att 
se skillnaden mellan ätlig och oätlig, mellan läcker eller 
illasmakande. Så långt har det gått, långt från basarer-
nas färgsprakande september och sommarkökens kop-
par-kastruller och överbredda järnspisar.

Jungfru eller piga. . . förväxlingsrisken var stor men det 
gjorde liksom ingenting om man tog fel. Sjuk blev man 
inte. . .

Sällan i jungfruburen
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Plötsligt låg jag där. Nyss hade jag obesvärat små-
trippat på halkan med hela den självmedvetenhet 
som alstras i en vältrimmad kropp. Mössan, en 

käckt smårutig keps, låg någon meter ifrån mig. Den 
såg tillstukad ut, tyckte jag, lite mer än händelsen gav 
anledning till. OK, jag halkade omkull, än sen då? Visst 
ömmade handleden men visa mej någon som kan göra 
en sån grandios vurpa utan blessyrer.

Jag såg en gardin fläkta till i ett fönster i hyreshuset jag 
just passerat och reste mig snabbt. . . nåja. . . ganska fort 
i alla fall. Plockade upp mössan och försökte borsta av 
mig snön. Då upptäckte jag vad som hänt med vänstra 
armen! Den var bruten, så vitt jag kunde bedöma.

Jag har sprungit på halka förr och verkligen haft an-
ledning att springa. Inte ens under min s k manbaraste 
period var jag av den ullen att jag tog en fajt när det drog 
ihop sig. Hellre tog jag till harvärjan än att stanna och 
ta strid med förfördelade bypojkar, ty såna var det oftast 
fråga om. Men som jag fick springa. .

Nerför Skyttorpsbacken t ex en flenvinter då backen låg 
som ett blått sidenband ända ned till landsvägen, den 
som senare blev Riks -90. Det året hade det blivit popu-
lärt med s k näbbstövlar av naturfärgat läder och lagom 
till julskyltningen i Kramfors hade jag införskaffat ett par 
hos skohandlare Eriksson. Dom var klacklösa och ma-
ken till transportmedel har inte funnits sedan dess. Jag 
fick ett oförtjänt dåligt rykte tack vare dessa näbbstövlar. 
När jag väl hade fått glid under sulorna var det omöjligt 
att få stopp utan något fast förankrat i omgivningen, t ex 
Ödskiosken, som då låg på andra sidan landsvägen och 
var omgiven av ett trevligt pinnstaket. Men det var inte 
jag som flyttade kiosken. Den som påstår det Ijuger för 
att svärta mitt anseende ytterligare.

Jag har alltså gott och väl passerat livets middagshöjd 
utan att ha drab-bats av direkta kroppsskador. Om man 
bortser från några utslagna tänder förstås, men såna räk-
nades mestadels som troféer i det Ådalen där jag växte 
upp. Att ha ett par tänder i västfickan var inte ovanligt, 
ibland var det kanske inte ens egna. Det var lätt gjort att 
ta miste i villervallan då var och en skulle plocka med 
sig var sitt och skynda sig hemåt innan sågpipan blåste 
brukets folk till morgonsamling. Att springa ingick lik-
som i alla grabbars beteendemönster. Det var inte alltid 
man sprang efter flickor men det var avgjort det roligas-

te. Man sprang på timret i sågbommen om somrarna 
och efter bussen under mörka vinterkvällar. Inte för att 
man blivit efter utan för att få sällskap förbi de mörkaste 
partierna av hemvägen. Att lösa biljett var inte tänkbart. 
På hemväg hade man aldrig några pengar kvar.
Däremellan sprang man”på folkets hus”, på diverse onyt-
tigheter, enligt den tidens kloka generation. Det var dans 
minst två gånger i veckan, lokalrevyer, amatörteater, 
filmförevisning, fackliga, politiska och ideella möten och 
ibland kom Sten Bergman och visade skioptikonbilder 
och berättade om forskningsresor till Kamtjatka.

Två gånger om året kom dessutom Martelli och förvän-
de synen på folk. Tänk att se Gunnar Westberg spela 
saxofon på en dammsugars-lang, Kjell Pallin bas på 
en sopborste medan blyga tonårspojkar hängde små-
barnstvätt på en inbillad klädlina i bakgrunden. Det var 
rent förunderligt.

En vinter hade det kommit en ny flicka till samhället. 
Förutom allt övrigt hade hon också haft den goda sma-
ken att inhandla ett par av årets inneskor, den klacklösa 
näbbkängan av naturfärgat läder. Efter en sen föreställ-
ning med Martellitappade hon fotfästet i folketshus-
backen och kom okontrollerat farande på det glashala 
underlaget. Längst ned i backen stod jag, fast förankrad i 
omgivningen som en ödets välsignade gottkiosk.

Det var väl en söt historia. . . och lång? Den är 40 år nu 
och pågår fortfarande. Tänk vad tiden går!

Det går undan, sa han som åkte på skosulorna i Skyt-
torpsbacken.

Synden straffar sig. . .
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O nej, jag var inte med då. Inte när öppenspisen 
var enda värmekällan och grötpannan var rund i 
botten och avpassad för gröttvaran. Inte när mor 

satt på spishällen och skrapade grytan ren från vidbränd 
gröt. Nån trodde det, sa att ”du kanske var med när och 
så nämnde hon allt detta och mer därtill.

Men så gammal är jag inte, även om det ibland kan 
kännas så. Men jag var med när järnspisen var ganska 
modern och putsades med Svarten varje lördagsförmid-
dag tills röret med spjällvredet var så blankt att man såg 
reflexerna när skenet från brasan sökte sig upp mellan 
spiselringarna. Så pass gammal är jag i alla fall.

Och jag vill inte vara utan dessa hågkomster. När det 
skymde om lördagsaftnarna och det var stillhet och ro 
hördes elden spraka i tjärveden och skenet dansade över 
vitmålade locktaket eller flammade i bleckplåten bakom 
diskbänken. Bara ingen just då upptäckte att vedlåren 
var tom och började munhuggas om vem som skulle 
bära in kvällsveden. Nånstans i bakhuvudet sitter miss-
tanken att det oftast var jag som förlorade ordstriden. 
Jag var ju yngst och auktoriteterna var många.

”Du kan gå du”, sa bröderna, som redan var halvfärdiga 
för lördagskvällens begivenheter. Dom hade pressat byx-
orna som hängde över stolkarmar för att stabiliseras och 
inte gick man ut i kalsinger heller. 

”Joo då. . . gå du”, avfärdades mina lama protester. ”Du 
ska få en påse lakritsbåtar i morron bitti”, högg den älds-
te till med, och det blev tungan på vågen. Jag gick. . .

Men jag visste ju att vedboden, som var sammanbyggd 
med grannarnas lagårdar, var tillhåll för allt möjligt, 
även av sånt som numera avfärdas som skrock. Men jag 
gick, ty jag visste att brodern hade försänkningar på ett 
kafé som hette Lillstugan, så lakritsbåtar var ingen omöj-
lighet. Försiktigt öppnade jag vedboddörren på vid gavel 
och lät den stå öppen för att möjliggöra en snabb reträtt. 
Man fick inte vara dum. . . 

Jag övervann olusten och började fylla vedkorgen med 
rasande fart.

Men plötsligt stelnade blodet och armar och ben förla-
mades av skräck Jag hörde rassel av kedjor från loftet, 
där jag visste att inget annat fanns än en snickarbänk 

och några enkla redskap. Kedjor hade aldrig, så vitt jag 
visste, funnits där uppe.

Långsamt lyfte jag blicken mot gluggen i taket, genom 
vilket en pinnstege ledde till det mörka loftet. En blixt 
kunde lika gärna ha slagit mig till marken och jag trodde 
mig räddningslöst förlorad. Två glödande klot träffade 
mig som laserstrålar och det kändes som jag för evig tid 
bränts fast vid vedkubben.

Nånting utomjordiskt fräste till och löste mig från fasans 
bojor. Snyftande rasade jag ut genom vedbodsdörren 
och rörde knappast marken förrän jag stod innanför 
köksdörren och hulkade: Lakritsbåtar. .

Ingenting skulle få skrämma deras lillebror från vettet, 
tänkte väl mina bröder och reste sig som en man, drog 
på sig byxorna och gick ut med sammanbitna miner. 
”Att ha såna bröder” , tänkte jag, ”tänk att våga det all 
världens lakritsbåtar inte skulle få mig till.” Men min 
beundran blev inte långvarig ty det slamrade till i far-
stun och in tumlade hjältarna, utan ved och med miner 
som vittnade om att även de mött det fasansfulla på 
vedbodsvinden.

De beskrev stammande vad de sett och i stort sett över-
ensstämde berättelsen med mina egna upplevelser. -Och 
kvällsveden då?” undrade mor spefull. -Ved måste jag 
ju ha”, fortsatte hon, drog på sig en varm kofta och gick 
utan tvekan ut i kvällsmörkret.

Tystnaden i köket var total, endast väckarklockan på 
murkåpan tickade räddhågat. Till sist stampade mor på 
farstubron och kom in, livs levande och med vedkorgen 
i ett stadigt grepp. Hon stuvade undan veden, borstade 
av förklädet och sa med upphöjt lugn:
”Det är Sundströms ko som skakar med bindslet och 
eldkloten på vedbodsvinden är vildkatten som varit där 
sedan i höstas.

Jag tror rent av att väckarklockan höll andan ett tag, sen 
sa mor avrundande. ”Jaga kaféjäntor det kan ni, men gå 
ut efter ved sen de blivit mörkt det klarar ni inte. . .”

På något sätt kändes det som om kritiken gällde också 
mig fast ja inte jagat en kaféjänta i hela mitt liv och inte 
skulle komma att gör det heller.

Spöket på vedbodvinden
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Liza Minelli, den amerikanska superstjärnan, blev 
till sig i trasorna när hennes hund Lilly skickades 
tillbaka till Frankrike.

- Gud, sa hon, fast på engelska förstås, vilket barbariskt 
land. Utvisa en hund!!! Och så klämde hon en tår inför 
tanken att hon måste avvara hundens sällskap för en tid. 
Fast hon hade Frank Sinatra och Sammy Davis j:r att 
trösta sig med. 

Stjärnor kräver oftast en hund intill sig för att glansen av 
den egna storheten ska få än större ljuskraft. Somliga har 
dragit till med stora vidunder, gått med leoparder i band 
eller haft sköldpaddor hemma i poolen. Fast det var ju 
mest under stumfilmsepoken, och i Hollywood förstås, 
där det mesta går an. Eller gick. . . numera har det mesta 
av överdådet dämpats även där.

Lorder och annat fint folk, friherrar och vanliga upp-
komlingar till godsägare, har ofta en hund vid fötterna 
när de sitter i rökfåtöljen framför brasan. I England 
tex, vill folk gärna se sina idoler i sällskap med rasrena 
hundar. Det berättas, att när Harold Wilson, labourleda-
re och premiärminister, skulle medverka i ett sommar-
reportage från sitt lantställe, hyrde han in en hund som 
gjorde honom sällskap på strandpromenaden. Det var 
visst en pointer. Den rasen samt krokiga rökpipor och 
sportkostymer av engelskt kamgarn, ger en touche åt 
bildobjekten, det är ett känt faktum.

I mina tidiga ungdomsår arbetade jag, det har jag visst 
berättat tidigare, som hjälpreda på en bil som levererade 
svagdricka och lemonad till hushållen i Ådalen. En gång 
gick jag uppför trappan till bostadsvåningen i det hus i 
Kramfors, där Tobakshörnan var belägen. Trappan var 
rak och hallgolvet bildade en nisch som man hade bak-
om ryggen när man var på väg upp. Halvvägs i trappan 
kände jag något mjukt på ena axeln, tittade ner och såg 
en stor, vårtig och fuktig hundnos. Jag blev blickstilla. 
Bara jag rörde mig det minsta tryckte jycken till och jag 
förvandlades till en saltstod.

Men gårdsfolket hörde att stegen i trappan tystnade och 
kom för att se vad som stod på. Det löste mig ur för-
lamningen och familjen försäkrade att hunden var det 
snällaste som fannsDe egna hundarna är alltid världens 
snällaste. Och klokaste.

Det har funnits många beryktade hundar. Karl XII:s 
hette Pompe, som ni säkert minns från historieboken. 
Andra beryktade hundar hette Marmaduce, Belvedere 
och Snobben, seriehundar alla tre, liksom Cesar, major 
Morgonkrööks Grand Danois i 91:an Karlsson.

Hemma i Bollsta hade vi en kontroversiell läkare vars 
hund hette Hunden, ingenting annat. Det gick bra det 
också ty han hade god hand med patienterna. . . doktorn 
alltså.

En av mina vänner hade en hund, ingen fin med stam-
tavla och sånt, men en trevlig jycke som kunde olika sa-
ker. Han fick ofta bidra till underhållningen när familjen 
hade bjudningar. Ett av de populäraste numren var när 
husse sa: -Hur gör flickorna i Styrnäs då?”

Då lade sig hunden på rygg med benen i vädret och 
gästerna fick

så roligt, i varje fall första gången de såg numret. Men 
min väns hustru var måttligt road. Hon var från Styrnäs 
och kände nog inte igen beteendet ty hon rodnade långt 
ner på halsen varje gång.

Dom är skilda nu och hunden blev överårig och fet 
och vägrade till sist att delta i föreställningarna. Kanske 
saknade han sin matte också. Det skulle jag gjort om jag 
varit hund.

Därav kan man lära, att hundar är bra till mycket. De 
kan vakta huset, ge glans åt såna som behöver bättra på 
sin framtoning och de kan användas till jakt och annat 
rörligt friluftsliv. Men där går gränsen.

De ska inte behöva ge sig i kast med uppgifter som är 
dem övermäktiga. Till exempel visa hur flickorna här 
eller där i geografin uppträder i olika situationer. Det gör 
dom bäst själva, det är min bestämda uppfattning.

Det bästa hos människan
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Sedan innanfönstren kommit på plats var man som 
inlindad i bomull. Alla ljud utifrån dämpades och 
man skulle ha väntat den för att förstå att det var 

Ingvar Olssons vedkärra som kom skramlande på byvä-
gen. Det var just vid den tiden på året som de flesta såg 
om sitt hus och fyllde bodarna med lättkluven klantved 
från brädgården.

Och man skördade potatisen, som redan fått blasten 
bränd av en tidig frostnatt, och kokade lingonsylt, som 
osockrad förvarades i matboden i ett blåmålat laggkärl. 
Just ingen på Bruket hade råd att sockra redan vid in-
kokningen utan det gjordes efter hand vid förbrukning-
en.

Morötterna lades ned i snustorr sågspån och förvara-
de i potatiskällaren höll de sig hela vintern. Vävstolen 
sattes upp i köket och pjäxorna smordes in med fårtalg, 
som man kunde få hur mycket som helst av hos slaktare 
Nylander.

Hela tillvaron blev med ens begränsad. Dansbanorna i 
trakten hade bommats igen och de kulörta lamporna var 
nerplockade för säsongen. Ånipan i Angsta och Hälla-
borg, belägen på gränsen mellan Bollsta och Lavallen, 
blev inte särskilt långlivade nån av dem. Var glädjeäm-
nen några få berusande år men avsomnade snart och 
spåren efter dem går knappt att upptäcka längre. Tappra 
försök gjordes även på andra håll men otakade dans-
banor har haft svårt med överlevnaden. Sedan nyheten 
förlorat den första sötman murknade snart dansbanans 
bräder under höstarnas väta och vintrarnas köld. Herr- 
och damdassen stod snart och sökte tröst hos varandra, 
lutande av svårmod över alltings förgänglighet.

Det var för kallt om kvällarna att åka cykel och för tidigt 
att rusta familjesparken för långresor till andra jaktmar-
ker. Det var också för tidigt att damma av vinterkosty-
men och sommarriggen såg illamående ut efter många 
närkontakter med sommarhagarnas frodiga grönska. 
Gabardinbyxorna hade i en utförsbacke fastnat i cykel-
kedjan och slaget på den sidan såg ut att ha tuggats av 
ett bestialiskt odjur. Trots tappra försök att tvätta bort 
oljefläckarna med starkt kaffe, som var det enda fläck-
borttagningsmedel som vi kände till , måste vi inse att 
de vackra byxorna dansat sin sista sommar. Nää. . . det 
var inte roligt alls.

Föreningslivet var i alla fall en källa till glädje. Surström-
mingshippor kunde arrangeras hela september ut och 
den som haft lyckan att bli invald i en festkommitté hade 
mycket lustfyllt att bestyra. Kaffekomrnittéer var särskilt 
attraktiva. I såna medverkade både pojkar och flickor 
och ett enda arrangemang föregicks av en hel radda 
givande sammanträden. Berättades det. . .
Jag var aktiv i åtminstone fyra föreningar men lyckades 
aldrig nästla mig in i en kaffekommitté. Det var ungefär 
som vid uttagningen till träningsmatcherna på fotbolls-
planen. Lagledarna ropade till sig en efter en, till sist var 
det bara jag kvar.

Jag anförtroddes visserligen några få kommittéuppdrag 
men aldrig något av de attraktivaste. Jag blev t ex invald 
tillsammans med Robert Bäckman (68) och Janne Hell-
ström (71) att revidera stadgarna för ”lokalkassan för 
bidrag till långvarigt sjukas familjer” men dom samman-
trädena var ingenting att ligga vaken för om kvällarna. 
Hände det nån gång att jag valdes in i en kommitté för 
en kvällsunderhållning så nog var det till pojkarnas af-
ton och vad som skedde vid dessa sammanträden skulle 
ju helst flickorna vara ovetande om. Nej, höstarna var en 
tid av ständiga besvikelser.

Och det vill gärna fortsätta att vara på det viset. Hösten 
lägger en tung hand över mitt annars ganska godmodiga 
sinne. Fortfarande har jag dock förmånen att tillhöra en 
del föreningar och jag deltar lojalt i deras sammankoms-
ter. Men aldrig, säger aldrig, har jag tillfrågats vid val av 
t ex kaffekommitté.

Jag tror dock att jag skulle kunna tillföra en sån en hel 
del nytt. Jag har ju gått ett helt liv och traktat efter den 
hedersamma uppgiften och har samlat på mig en hel del 
goda uppslag. Det är klart att idéerna kanske skulle tära 
på föreningskassan men roligt skulle vi få, jag lovar. . .

Den vår som kallas höst
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En sådan här dag kunde krönikan säkert få handla 
om vad som helst. Ingen har väl ändå tid att läsa. 
Därför tror jag bestämt att jag ska berätta om den 

första jul jag minns med annat än barnslig glädje. Mina 
närmaste trodde att en romantisk historia var under 
uppsegling ty när de frågade kunde jag inte annat än 
rodna och stamma. Men de fick inte ur mig ett knäpp, 
mina erfarenheter var alltför dyrköpta.

Flickan hade jag träffat på försommaren och bekantska-
pen utvecklades till ett ganska stabilt förhållande. Men 
det var mycket kyskt, ty detta inträffade när flickor just 
ingenting visste och pojkar om möjligt ännu mindre. 
Men hon bjöd mig hem till sig på annandag jul, ty herr-
skapet där hon arbetade sedan oktober skulle vara bort-
resta då och inte komma hem förrän dagen efter. Sedan 
den julen har jag inte kunnat lita på en apotekares ord.

Det var som sagt annandag jul . Drygt 20 grader kallt 
och lätt yrsnö framför bussen, som kämpade sig fram 
med det fåtal passagerare som åkte bort eller hem, till 
eller från värme och gemenskap. Men i mitt inre kvitt-
rade vårfåglar och det var endast med möda jag kunde 
avhålla mig från att berätta för alla”Jag ska till en jänta 
jag, apotekarn’s är borta se. . .”Och det var dom när jag 
kom fram. Kanske kom jag som en vårvind ty det slog ut 
rosor på flickans kinder och båda kände vi att detta var 
det djärvaste vi dittills varit med om. Hur skulle det bli 
till natten tro? Men det hade vi inte behövt oroa oss för. 
Inte hon, möjligen jag.

Herrskapet var som sagt borta men allt annat var kvar, 
deras skafferi, deras mjuka mattor och apotekarens 
rökställ med feta cigarrer i parad. Och askfat i hamrad 
koppar och deras jungfru svävande som en älva genom 
rummen. Smärt, eterisk, som den blå rökslinga som steg 
från apotekarens cigarr och gjorde mig lätt yr i bollen. 
Vad det nu var av, flickan eller cigarren.

Hon bjöd mig smaka av herrskapsmaten, inte så mycket 
att det skulle märkas, men tillräckligt. Den var inte bätt-
re än den vi hade hemma men porslinet var finare och 
med tjocka guldkanter. Vi satte oss i soffan och lädret 
knirrade. Det gjorde inte vår ottoman hemma och den 
luktade heller inte så förnämt som denna. Allting var 
annorlunda, även flickan, som troligen var nervös och 
tyckte att jag utgjorde ett hot på något sätt. Hon skulle 
bara ha vetat hur skakis jag var.

Men kvällen led och alla bussar hade gått och kylan såg 
ut att bli ettrigare, ty norrskenet flammade som ett grönt 
sidendraperi över bergen bortom medeltidskyrkan. 
Jag gäspade lite menande och flickan slätade ut kjolen 
lite tafatt och just då svängde ett Ijussken upp framför 
apotekarens stora entré. Precis så där oförmodat som jag 
beskriver det.

Jo då, naturligtvis, det var apotekarn’s. Han ilsken som 
en bålgeting, hans hustru eftergiven och svansande, 
barnen trötta och frusna, ty värmen hade inte fungerat 
i bilen. Men familjen var stelbent och behövde lång tid 
att ta sig samman och gå in i värmen. Det gav mig tid att 
smita köksvägen.

Dom hade stått i timmar och frusit efter vägen ty bilen 
hade havererat och till vännerna tiotalet mil bort kom 
dom inte. Men hem anlände de i det olämpligaste av alla 
ögonblick.

Som jag gick den natten. I lågskor och hatt, närmare 25 
grader kallt och bussen som gått för länge sedan. Och 
färjan som slutat gå för säsongen och vintervägen över 
älven som drivit igen. Och snö i skorna, frost i örsnib-
barna, gråten i halsen och enträgna förhoppningar om 
ett stekhett reservat för allt vad apotekare hette.

Visst kom jag hem, annars skulle denna krönika inte bli-
vit till. Men då var det redan tredjedagjul och kålsoppan, 
som vi alltid åt på annandagen, var slut. Flickan må vara, 
det var ju inte hennes fel att allting gått snett. Men lite 
kålsoppa borde syskonen ha lämnat kvar åt mig. Jag var 
ju ändå deras lillebror, tänkte jag snörvlande.

Det var egentligen det bestående minnet från den julhel-
gen. Sedan dess har jag alltid månat mig om att spara lite 
kålsoppa till tredjedagjul. Och så ska det minsann bli i år 
också. Man vet ju inte vad som kan inträffa.

PS. Om ni haft tid och ork att läsa ända hit så låt mig 
till sist önska er en riktigt glad jul med god och näran-
de kålsoppa på annandagen. Något bättre kan jag inte 
önska er.

Den frusne apotekarn



251



252

Visst ligger det något nedvärderande i ordet 
surströmming? Ibland används det rent av som 
skällsord till obehagliga personer i bekantskaps-

kretsen:”Din jäkla surströmming. . .”

Kräfta, den andra till årstiden bundna delikatessen, låter 
inte bättre. Det finns något skrämmande i det ordet, 
men om surströmming Ijuder det enbart föraktfullt. Din 
surströmming. . .

Ändå är rätten att tycka om surströmming något vi 
svartsjukt bevakar i vår landsända. Vi tittar forskande då 
folk från trakter söder om Gävle talar om delikatessen 
eller känner doften från en nyöppnad burk. Om de drar 
det allra minsta på smilbandet eller rynkar ens en aning 
på näsan så smäller det. Inte bokstavligt kanske, men 
närapå.

Personligen tycker vi att kräftor är värre än pesten dessa 
arma djur ibland drabbas av. Men surströmming däre-
mot. . . Har någon hört talas om surströmmingspest? 
Nej då. . . surströmming är alltid njutbar. Råvaran var av 
bästa kvalitet och årets inläggning ovanligt lyckad. Det 
tutar i alla fall salterierna i oss inför varje årspremiär.

Surströmmingspremiärer firas även nu men det är bleka 
tillställningar jämförda med gamla tiders nästan hed-
niska offerfester. När strömmingsskutorna kom tuffande 
ute på fjärden en dag i slutet av augusti greps hela be-
folkningen av feberaktig yra. Tanterna släppte vad de 
hade för händer och ilade båtarna till mötes. Med glöd i 
blicken och varma av språngmarschen sträckte de fram 
sina byttor och bad ödmjukt att få dem fyllda ur lagg-
kärlets puttrande innehåll.

En upprymd fiskare kunde slita huvudet av en ström-
ming och stoppa den hel i munnen. Laken sipprade 
sensuellt genom fyradagars skäggstubb och kvinnorna 
följde läpparnas smaskande rörelse med sug i blicken.
”Den är ovanligt mjäll i år”, kunde fiskaren säga och rapa 
belåtet. Vad det beträffar har ingenting förändrats på ett 
halvt sekel. Kvinnorna kanske. . . men knappast fiskarna 
och absolut inte surströmmingen.

Först åts strömmingen mera rituellt inom hemmets fyra 
väggar. Det gick inte att dölja vad som förekom ty doften 
trängde lätt genom boaserade väggar och in till grannen. 
Efter att ha ätit sig genom den första rusiga måltiden 

och sett barnen ta de första äventyrliga tuggorna så var 
det bara att vänta på de stora samlingarna i Folkets hus. 
Dagens bleka ungdom kan inte föreställa sig vilka för-
väntningar som ställdes inför de kommande orgierna.

Tänk er en surströmmingshippa med kanske 500 svult-
na personer i en tämligen trång lokal. Ett oöverskådligt 
antal öppna surströmmingskaggar och rykande kast-
ruller med färsk potatis. De djärva skämten, de fräcka 
antydningarna och ivriga händer på villovägar under 
flikar av prasslande pappersdukar. Men det fanns förstås 
även udda personer som bara tänkte på att äta mer än 
alla andra. . .

Det hände mig en gång att jag inbjöds till surström-
mingsfest i Babels-berg i Kramfors. Jag kan inte förneka 
att det gjorde mig gott i själen ty flickan var söt och kon-
kurrensen inte obetydlig. Jag borde nog ha f undrat över 
varför hon valde just mig när det fanns gott om pojkar 
i Kramfors och att jag åtminstone hemmavid inte höjde 
mig över medelmåttan. Men icke. . .

Festdagen kom och till min överraskning placerades jag 
och flickan vid något slags honnörsbord framför estra-
den. Men i sorlet uppfattade jag ett och annat förfluget 
ord varav snart framgick att flickans avsikt varit att”-
matcha”mig i ett slags distriktsmästerskap i surström-
mingsätning. Det kändes som en örfil men jag kunde 
inte klandra flickan. Hon hade förstås trott att min aptit 
var stor även i fråga om surströmming.

Jag hängde med ganska bra fram till den femte ström-
mingen, vid den sjunde såg jag förhoppningarna dö i 
flickans ögon och vid den nionde hjälptes jag från bor-
det. Och då ska ni veta, bröder och systrar, att vid den 
tiden gav inte en Bollsta-pojke upp en strid förrän han 
var på gränsen till medvetslöshet.

Det som senare hände går inte till hjältehistorien. Fast 
månen hängde som en övermogen melon över Björsta-
berget satt jag i trappan mot järnvägsstationen och 
rapade surströmming natten igenom. Flickan såg till mig 
ibland fast mera i föregående. Men vad skulle hon med 
en trasa som mig? Hon hade hoppats på en vinnare men 
fått en förlorare.

Fast i det tillstånd vari jag befann mig tyckte jag bara 
synd om mig själv.

Den jästa festmaten
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B ostedt hade några höns som gick in och ut genom 
en glugg i sommarlagårn. Hönsen lade huvudet på 
sned och skrockade förnöjt, skakade till ibland så 

kammen fladdrade, och sprättade lite irriterat.

Det kanske var någon oren ton som träffade det känsliga 
hönsörat. En rökpelare stod rakt upp från skorstenen i 
Bostedts koja och en av ungarna från Udden hade tram-
pat i en korusa, sjömansmössa sa vi på den tiden, och 
fick bannor av sin mamma.

Det var friluftsgudstjänst i Hageletta, ett ställe där bru-
kets folk hade sina kor på sommarbete. Många har gett 
sig på att uttyda vad Hage-letta egentligen betydde men 
ingen har varit mer trovärdig än den andre. Men vi be-
hövde inte veta det heller. Inte ens Frälsningsarmén, som 
stod för vittnesmålen och strängaspelet, försökte uttyda 
det krångliga namnet utan skrev gladeligen Hageletta på 
sina affischer. Och när allt kommer omkring innehåller 
väl själva Bibeln krångligare ortsnamn än så.

Gudstjänsten var inte ämnad att bli en bullrig folkfest 
men blev det ändå varje år. Korna var ute i skogen nån-
stans och det var så pass långt lidet på sommaren att de 
hittade hem utan problem. Därför kunde också Bostedt 
hålla sig hemma vid kojan och upplät den villigt åt kaffe-
kommittén. Därav röken ur skorstenen.

Oskar Bostedt var getare och det betydde att han hade 
ansvar för kornas väl och ve sommaren igenom. Han 
var mest känd för att gå barfota mest hela året men han 
var också synsk och det visste kanske inte så många. 
Om nån ko gick bort sig, vilket ofta hände i svamptider, 
gick Bostedt bara bort till en viss tall han visste av inpå 
skogen. Han lade örat mot stammen och Iyssnade, sen 
kunde han gå spikrakt till det ställe där kon uppehöll sig. 
Men sånt var vardagsmat på den tiden.

Från Hageletta hade man en vidunderlig utsikt över 
brukssamhället, fjärdarna som blånade och speglade 
älvdalens berg och skogar. Det var inte alls att förvåna 
sig över om gudstjänsterna stämde till andakt på en så 
gudabenådad plats. Sjömansmössorna var visserligen till 
förtret men säg det paradis som inte har sina prövningar.

Vi halvvuxna hade målbrottsröster som störde i sången 
och höll oss därför i utkanten av församlingen. Gjorde 
avstickare in i skogen ibland om nån av flickorna från 

Kolbacken var på humör. Genom granrisridån kunde 
vi höra knäppet från gitarrerna och adjutant Sjödins 
klara sopran när hon trosvisst tog upp sången:” Ja, Gud 
är god, han bygger en mur omkring oss”. När sången 
drog ihop sig till final återvände vi från var sitt håll och 
kunde oskyldigt deltaga i slutstrofen”därför fruktar jag 
ingenting”. De yngsta rasade i enrisbacken runt kojan 
och mammorna hade fullt upp med att kontrollera alla 
upptågen. 

Lägg där till, att många av karlarna, som slitit ont un-
der veckan, lätt vaggades till sömns av lärk-sången och 
flugsurret. Och vad värre var, en del av dem försvann till 
synes spårlöst och kunde återfinnas bakom en sommar-
lagård vid ett parti svängknack med några av kompisar-
na från sågbryggan.

Brukets folk hade som sagt kor på skogsbete och var 
därför försörjt vad gällde mjölk. Ägg däremot var en 
Iyxvara som bara kom på bordet vid speciella tillfällen. 
Därför var det inte underligt att hönshuset tilldrog sig 
intresse hos några av de mest svultna gloparna. En av 
dem kunde inte tygla sin Iystnad utan kröp påpassligt in 
genom hönsgluggen just som menigheten böjt sina hu-
vuden i sången ”till Guds bord vi tåga”. Men det blev ett 
oherrans liv i hönshuset och sången avbröts. Då sågs en 
nedlortad bakdel tränga sig genom gluggen, följd av en 
lika nedlortad överdel. Sist en rundkullig sammetsmössa 
med PRINS CARL i gult tryck på marinblått rispband. 
Den var rågad med nyvärpta ägg. 

Oskar Bostedt förlät pojken, han var sån, och säkert 
förläts han också av den till vars ära friluftsgudstjänsten 
arrangerats. Han sägs också vara sådan. Men bruksbe-
folkningen glömde inte och så länge pojken levde fick 
han dras med det nesliga öknamnet äggtjuven. Men 
frånsett detta var friluftsgudstjänsten i Hageletta välsig-
nad i rikligt mått.

Bönemote i Hageletta
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M an hörde lätt vilka som var s k ”bättre folk”. 
Dom hade förnämare uttal än vi även på rent 
vardagliga ting. Vi sa t ex strumpen, dom 

sa strumporna och då tog vi för givet att de var finare 
även på annat sätt. Dom var nog jämt hela och rena om 
fötterna, tänkte vi. Dom sprang ju aldrig på stubbåkrar 
och fick garvat skinn eller slog loss stora tovor på tårna 
under barfotarnatcherna vid rö-lon.

Men när vi började i tredje klass för Gustaf Bergström 
fick vi bada bastu i bolagsbadhuset varannan torsdag 
och då märkte vi minsann hur fel vi haft. Dom kunde 
vara lortiga om fötterna även dom som snörpte på mun-
nen så förnämt och sa strumporna.

Gustaf Bergström hade många kontroversiella idéer och 
det knorrades väl en hel del i stugorna till en början. När 
vi åkte på skolresa till Stockholm måste vi ha tandborste 
och kräm med oss. Död och pina. . . vi som sparat och 
gnidit flera år i tron att det bara skulle bli roligt. I Stock-
holm bodde vi i en skolsal på Malmskillnadsgatan. När 
jag nu ibland besöker Stockholm brukar jag smyga mig 
ut och promenera förbi Malmskillnadsgatan 28, där vi 
bodde en hel vecka 1933.

Men gatan har nu inte det bästa rykte, som bekant, så jag 
vågar inte se mig om allt för granskande. Jag kan ju möta 
ett par fräcka ögon och vet ju inte hur man hanterar 
en sån situation. Inte vill man bli tagen för en gammal 
hummer heller. Nej, Malmskillnadsgatan är sig inte lik, 
det har jag märkt.

En flicka i vår klass var späd och fin med nästan genom-
skinlig hy. Såg ut att ha alabaster där vi hade fräknigt 
korvskinn. Hon var nästan för väluppfostrad för det 
brutala livet i bruksskolan. Hon var så fin att hon sa far 
och mor. Vi som aldrig sa annat än pappa och mamma, 
ibland till och med farsan och morsan, tyckte förstås 
att fjäsket gick väl långt. Min pappa t ex kunde i alla fall 
axelbära nysågad furuplank i brädgården och var på 
grund därav värd sonlig vördnad. Men hennes pappa. . . 
en rektor, lång och rak som en stör. ”Min far”, sa flickan, 
och då fnissade vi och tänkte på att hans elever i skolan 
kallade honom Storken

Och aldrig kan jag tänka mig att flickan ens privat kall-
lade honom farsan. Inte ens geniet Ingmar Bergman 
har förråat sitt språk inom familjen fast han haft en hel 

del att säga om sin farsa. ”Du. . du. du förstår. . . min far 
hade så, så, så himla höga ambitionskrav, surru. . . ”

Trots svidande kritik om sina dagars upphov kunde han 
inte förmå sig att säga pappa, än mindre farsan. Om han 
liknat Anderz Harning eller nån annan av s k bakgårds-
författarna hade han antagligen sagt gubbjävel’n. Men 
inte geniet Bergman inte. Undrar just vad han sa till sina 
fem beryktade fruar strax innan separationerna. Kan det 
tänkas att han klippte till med kärring, tro? Nej, knap-
past, då skulle dom nog inte ha kommit till 70-årsfesten.

Talade man ett normalt bollstamål klarade man sig i li-
vets alla skiften. Försökte man däremot hyfsa till det lite 
kunde det gå snett. Men visst gjorde man försök ibland 
att agera som någon av dåtidens stora idoler. Sture La-
gerwall t ex, som ofta spelade rik och bortskämd dandy i 
rosade svenskfilmer. Han skulle aldrig ha sagt ”fösching” 
om fölet i herrgårdsstallet. (Fösching är svårstavat men 
Ö-et tonar melodiskt med en svag dragning mot å).

Men mig hände det då vi hade en ung, söt lärarinna 
mellan oss i bryggarbilen. Hon skulle till Graninge och 
fick åka med oss som skulle med ett lass dricka till kraft-
verksbygget i Bispfors. I en hage i Ostergraninge stultade 
ett långbent föl omkring, rörande till det outhärdliga. 
Förtjust ropade jag:---Titta en fö. . .” men bet av det vul-
gära fösching och mildrade uttalet tillfösing”.

Det blev ju inte bättre förstås och de andra skrattade rått 
och hjärtlöst. Men lärarinnan såg min förlägenhet och 
klappade mig tröstande på knäet. Jag klappade inte till-
baka och det menar jag vittnade om god karaktär trots 
språkliga brister.

PS/ Hon hade verkligen ett runt och frestande knä. . .

Bättre folk - också vi



257



258

J ag undrar vad det blev av henne. Det skulle vara den 
enklaste sak i världen att fråga sig för i hennes hem-
trakter men det är roligare att fundera vidare.

Tro hur det gick för henne till sist? Hon var söt, så egent-
ligen spände jag nog bågen för högt då jag trodde mig ha 
en chans.

På onsdagar kom jag med dricka från Lästa bryggeri och 
på fredagar kom den andre med bröd från ett bageri i 
Nyland vilket minns jag inte. Det blev nog inget stort av 
honom ty då borde jag ha hört talas om det. Det blev ju 
inget stort av mig heller så hon gick nog inte miste om 
så värst mycket.

Som sagt, på onsdagar kom jag och smusslade till henne 
ett par dricka, citronil för det mesta, och på fredagar fick 
hon mazariner av honom. Så på lördagarna drack hon 
kanske min citronil till hans mazariner och tänkte på 
oss. Om hon gav sig tid. Kanske bjöd hon in någon tred-
je person efter dansen och delade dricka och mazariner 
med honom. Sånt är det lika bra att inte veta något om.

Hon bodde strax intill Skogsblomman i Undrom och 
där levererade vi drickan. Jag var bara hjälpreda på 
bryggarbilen och jag tror att dom drev med mig, som 
märkte mitt dilemma. Vaktmästarfamiljen på paviljong-
en hette Nordlander och bodde i en liten röd stuga vid 
älvbranten. ”Gör slag i saken, vettja, och kom hit till en 
lördagsdans” sa Nordlander och jag misstänker att han 
sa samma sak till bullpojken. Vi kom nämligen dit sam-
ma lördagskväll och efter detta smusslade jag inte med 
dricka längre. Och bullpojken behöll nog mazarinerna 
ty flickan dansade hela kvällen med en stamanställd från 
T3 i Sollefteå. Jag vet inte vad det blev av honom heller, 
fanjunkare kanske, det var ju den vanliga befordrings-
gången.

Nää... egentligen vet jag ingenting.

Det skulle förstås ha varit naturligt om vi två, bullpojken 
och jag, gett oss på beväringen och gett honom på nöten. 
Det hade vi kunnat göra, renhårigt och karlaktigt; inte 
som man gör nu Nu är det så brutalt och lömskt och just 
aldrig slåss dom på vanliga dansställen somSkogsblom-
man. Fast såna är det smått om numera förstås.

Nej, slåss dom, sker det utanför krogar, restauranter och 

diskotek till och med vid pizzerior och gatukök. Hur har 
det blivit egentligen? Inte för att jag är något helgon och 
nog för att det frestar mig ibland att möblera om nian på 
misshagliga personer, men inte vill jag göra det på det 
moderna sättet.

Allt gammalt och hederligt föraktats numera. Vill man 
riktigt nedvärdera en person för hans enkla vanor så 
säger man: ”Pss . . . vilka drängfasoner”. Då menar man, 
att slåss med snusdosa med spegel i locket, det är dräng-
fasoner det. Men att knuffa omkull en överförfriskad 
person och sparka honom tills livet nästan flyr, det är 
god ton det. Nej, nu har man bestämt levat för länge. Det 
finns inget renhårigt i ett slagsmål numera.

Ändå har jag sett åtskilligt. Jag såg en ordningsvakt 
utanför Folkets hus i Bollsta ducka i rätt ögonblick och 
näven, som var avsedd för honom, strök tätt förbi och 
dundrade in i fronten på en sexcylindrig De Soto hem-
mahörande i Forsed. Varken bilen eller näven blev sig 
lik efter detta men slagskämpen som bar namn efter en 
av Kramfors kranskommuner, slog i fortsättningen med 
vänster hand och uppnådde betydande färdighet i detta 
bakvända sätt att fajtas. Men sparkas. . . aldrig. . .

Nu är det också så att slagsmål inte längre är förbehållet 
skapelsens herrar. Vem som helst kan etablera en fajt.

Det betraktas inte ens som särskilt märkvärdigt om 
flickor dundrar på varandra med handväskorna. Ingen 
läsare av feta måndagsrubriker blir upprörd och säger: 
Pss. . . vilka pigfasoner. Och säger dom ändå det begår 
dom världens orättvisa.

Så många pigor jag kände i min ungdom, både stora 
och små, både urstarka och svaga och bräckliga som 
poslinsfigurer. Men aldrig åkte jag på en snyting och 
aldrig hände det att några av dem pucklade på varandra 
för min skull.

Men det berodde kanske på att ingen av dem åtrådde 
mig tillräckligt hett och oftast hade dom alternativet 
bullpojke bakom knuten. Dei är därför jag ingenting vill 
veta. Det är skonsammare att bara tänka.

Jag undrar vad det blev av b. . . Tro om. . .

Bullpojken, flickan och jag
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Han var djupt troende och förlitade sig till gu-
domligheten i livets alla skiften. Men han var 
även en hängiven fiskare och det ena gick myck-

et bra att förena med det andra. . . Om det krånglade till 
sig med fisket och mjärden var tom dag efter dag kunde 
han falla på knä vid kajbandet och tillkalla hjälp från 
ovan. Och mestadels bönhördes han.

Men en gång ertappades han av de andra i timmerrul-
larlaget. De hade sett honom kontrollera mjärden på 
frukostrasten och även sett en glittrande gädda sprattla 
i den. På middagsrasten hade han stor föreställning på  
kajkanten, föll på knä och bad ödmjukt om god fångst. 
Och se, då han fått upp mjärden på kajen var gäddan 
kvar, om än vid mindre god vigör än timmarna dessför-
innan.

Han var en spjuver, det är sant, men om äran tillkom 
den högste ansåg han sig icke ha gjort sig skyldig till nå-
gon synd att tala om. På något märkligt sätt tycks denna 
filosofi vara allmän bland dem som ägnar sig åt fiske av 
ett eller annat slag. Även de mest ädla karaktärer kan 
bli inpiskade skojare när det gäller att berätta om egna 
fångster. Jag känner flera såna personligheter.kluvna i 
högsta grad.

Varje fredag badar jag bastu kommunalt. Bland bad-
gästerna finns ett flertal som ägnar sin fritid åt fiske. 
Eftersom jag inte namnger någon av dem kan jag utan 
att riskera repressalier berätta att de är notoriska lögnare 
varenda en. Skulle deras fångster i småsjöar och skogs-
tjärnar bara vara bråkdelen mot vad de uppger borde 
en fisk i dessa vatten numera vara lika sällsynt som en 
hagelskur i Sahara. Det kan bero på nakenheten, jag vet 
inte, men mycket talar för det.

Bruket hade sin egen badanläggning för de anställda. 
Den var belägen vid Kejsargatan och förestods av en 
änka och hennes son, som var något fysiskt handikap-
pad men rikt utrustad mentalt. Det var han som eldade 
ugnen, en stor imponerande ångpanna, som matades 
med klantved från brädgården. Under den lyckliga tid vi 
fostrades för livet i bruksskolan badade vi bastu varan-
nan torsdag, efter avslutad skolgång blev det mest fre-
dagskvällar för min del, en vana jag behållit sedan dess.

Milda tid vilka skrönor man matades med och trodde 
på innan man lärt, att med kläderna lägger även de mest 

respektabla medborgarna av förmågan att skilja på san-
ning och lögn. Det var en otrolig upplevelse att höra fan-
tastiska berättelser frodas i den ångande bastuvärmen.

Bastu är en badform som övergår alla andra. Efter ett 
bastubad känner man sig renad till kropp och själ, lätt 
om hjärtat och gumpen, det senare av icke oväsentlig be-
tydelse. Men på senaste tid har de som saknar känsla för 
bastubadets innersta hemligheter fått bestämma i allt för 
hög grad. De har gjort ingrepp i rummet, förmodligen i 
god tro, och antagligen därför att de saknar de traditio-
ner som äkta bastubad är bundet till.

En bastu ska vara mörk, ha panel av trä, mörknad av 
åratals rök och hetta. Lavarna ska vara av trä liksom byt-
tan man öser vatten ur.När man öppnar dörren ska ång-
moln vältra emot en och man ska nätt och jämt urskilja 
nakna kroppar som kan tillhöra vem som helst. Lögnare 
eller sannsägare.

Nu har vi fått kakelväggar i ”vår” bastu och det känns 
som att stiga in i en dissekeringssal på karolinska sjuk-
huset eller något annat frår kriminalreportagen beryktat 
obduktionsställe. Det anses vara hygieniskt, och är det 
kanske, men jag föredrar ändå dunklet och den säregna 
doften av upphettat trä framför den kliniska renheten i 
en kakelklädd bastu.

Men en sak har kommunens fritidsnämnd inte fått bukt 
med: Storljugarna. Kekkonen, den legendariske presi-
denten i vårt östra grann land, lär i sin livstid ha skräv-
lat alldeles enastående då han badade bastu Jag kan på 
stående fot räkna upp minst ett dussin som inte står den 
efter Men gör det förstås inte - av säkerhetsskäl.

Badar, fiskar och ljuger
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Tanten på fäbovallen var visserligen till åren men 
hade en fäbodjäntas alla attribut. Hade huckle, 
randigt förkläde och var väl tilltagen över bysten. 

Och när hon hoade efter korna, när de hade dröjt för 
länge om kvällen, ekade det i bergen som i en reklam-
film från Hälsinglands turistråd. Ibland fanns en ung 
jänta med i bilden. Det var en släkting, tror jag, kanske 
ett barnbarn eller så. När jag tänker på henne ser jag 
alltid Birgit Tengroth framför mig. Det är dumheter 
förstås. . . fast stjärneögon som hon hade hon nog. Jag 
minns också vad flickan hette men är inte så dum att jag 
säger det. En annan gång kanske.

Men alldeles särskilt minns jag hur vi kom till Bursjö 
fäbodar den där speciella dagen på året: Det var åkare 
Olsson som körde. Då var last-bilar bara en tiondel så 
stora som nu men hördes som ett helt trängre-gemen-
te när det kom någon i Blästabacken. Backen var lång 
och svår, ett par kilometer minst, och folk på det lövade 
flaket satt moltysta. Ibland kunde någon av de hjärtnup-
na tanterna knysta till och kvida: ”Herregu om det bär 
åtabak, tänk om bromsarna släpp”. Men karlarna skratta-
de rått och kärvt och sade: ”Sett du, åkar Olsson vet nog 
va bil’n tål. . .”

Åkare Olsson satt lugn och trygg i förarhytten och jag 
fick sitta bredvid. Han var nog den första idol jag hade, 
det var hett i hytten, durken vibrerade under fötterna 
och det doftade underbart av olja och bensin. Som i en 
damfrisering, nästan. Vidknoppen på motorhuven pöste 
ibland ut moln av vattenånga. Men åkare Olsson bara 
satt där, skrapade in en ny växel och ibland kunde jag 
känna växelspaken vibrera mot knäna. Det var på kort-
byxornas och de varma somrarnas tid.

Kvinnoklubben och Kooperativa kvinnogillet hade varje 
år utflykt till fäbovallen och som min mamma var med-
lem i båda kom jag till Bursjö fäbodar minst två gånger 
om året. Det ska vara nånting alldeles märkvärdigt om 
jag inte gör så än i dag. Blästabacken är brant som då, 
fast nu kör jag själv. Bursjö fäbodar är sig också lika, 
varenda stuga ser ut precis som då. Välbevarade till och 
med. Framsynta män har bevarat miljön och endast 
begränsade ingrepp har fått göras.

Men någon fäbojänta har inte producerats på senare 
år. Borde inte Allan Gradin, som är ordförande i hem-
bygdsföreningen, kunna städsla en passande brud att stå 

och röra i en gryta på fäbovallen. Sådana föran-kringar 
som han har i de djupa folklagren kanske han rent av 
kan ragga upp nån jänta som kan mjölka en get. Fixar du 
det Allan, ska jag fixa en lövad lastbil åt kvinnoklubben.

Men Allan Gradin är förstås hemmahörande i Forsed 
och har museet att tänka på. Och kvinnoklubbister 
joggar nog hellre i motionsspåret än åker lövad lastbil 
uppför Blästabacken. Det är bara jag som är densamme 
som förr. . . och Allan Gradin förstås.

När bilarna dök upp på vägarna ville alla åka medan tid 
var. Ingen trodde nämligen att det skulle bli någon lång-
varig fluga. Åkare Olsson, t ex, skulle nog bli tvungen att 
återgå till hästtransporter, trodde de kloka och förnuf-
tiga. Men man ville ju åka så länge det höll i sig. Därför 
blev också bussresor populära ganska tidigt.

Buss-Westberg i Dal hade ett grönt fordon som han 
befor Sollefteå med en gång om dagen. Det var för det 
mesta folk som skulle till sjuk-huset. Då gick traden över 
Tunsjön, nuvarande riksväg 90 över Mosjön fanns inte, 
och vid lanthandeln i Tunsjön var det en halvtimmes 
rast. Då steg passagerarna av och rätade på benen och 
köpte korv och mandelkubb i butiken. Det var som när 
diligenserna stannar någon-stans vid ett blockhus på 
prärien.

Westberg ökade på inkomsterna genom att arrangera 
charterturer till populära dansställen i Ådalen. Det ogill-
ade församlingsprästen i högsta grad och gisslade dans-
resorna i söndagspredikan: ”Det är den gröna frestaren”, 
sa han,”som lockar ungdom till dansbanornas jordiska 
gehenna.” (Bussen var ju grön).

Vid lämpligt tillfälle, rättfärdigade sig Westberg inför 
prelaten och sa: ”Jag ska säga kyrkoherden att jag har 
flera med mig därifrån än dit”.

Att åka på lövat flak
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Man hälsade då man mötte gammalt folk. Sa 
goddag, bockade eller neg, beroende på vad 
man var för sort, och fick mestadels en nådig 

nick tillbaka. Ibland kunde en äldre stanna till och fråga 
”vems pojke är du då?”, eller flicka förstås, om man var 
en sån. Nu skulle det vara svårare att skilja den ena sor-
ten från den andra. Fast lite vägledning skulle man väl få 
om den man mötte neg eller bockade. Fast det har ingen 
gjort för mig vad jag kan minnas.

Numera hälsas inte på gammaldags sätt. Ta i hand gör 
man bara i undantagsfall, tacka för senast hör inte till 
umgängestonen, det betraktas som enbart löjligt. Fast 
nog finns det sånt som jag finner bra mycket dummare.

Att t ex två främlingar möts på en enslig väg utan att 
hälsa. Det gjorde vi alltid förr och behövde inte vara räd-
da för någon. En gång var vi på Kreta och lärde oss snart 
att hälsa även på obekanta. Efter en stig till en liten by 
i bergen mötte vi ofta en gammal gumma som vaktade 
sina höns i en olivlund.

---Kalispéra-, hälsade hon och vi lärde oss snart att hälsa 
god middag tillbaka. Det var så vi gjorde hemma hos oss 
förr i världen.

När ett fartyg siktas vid Dynäsudden väntar jag alltid att 
det ska ge ett livstecken ifrån sig. Det var också vanligt 
förr. Det hälsade med en lång signal med ångvisslan och 
bogserarna inom hörhåll svarade med samma mynt. Det 
kunde bli ett ganska livligt utbyte av artigheter innan 
fartyget låg förankrat vid kaj.

Sak samma när fartyget lämnade hamnen efter last-
ningen. Det sa adjö med tre tutningar med ångvisslan, 
bogserarna svarade och konversationen avslutades med 
en lång signal till farväl. Det var rörande på något sätt, 
välgångsönskningar till dem som for och till dem som 
stannade kvar.

Man bockade och sa goddag till Elis Holmberg på pos-
ten, till lärar’n och fröken och hade någon ett rött band i 
mössan så tog man av sin egen och sa goddag. Det kun-
de ju vara stinsen på järnvägen så det var bäst att gardera 
sig. Var det en frälsningssoldat låg man inte sämre till av 
att vara artig. Det lönade sig nog att fjäska åt det hållet 
också. På den tiden. . .

När disponenten kom åkande efter statshästarna med 
stallmästare Eriksson vid tömmarna stod man på väg-
renen med kepsen i näven, Med handlare Svanholm 
lönade det sig att stå på god fot ty en gottstrut var inte ur 
vägen. Däremot hade demokratin vunnit insteg i um-
gänget med personalen på Kooperativa. Fast en kusin, 
som varit strängt hållen hemmavid, rörde personalen till 
tårar då han stannade innanför dörren, bockade och sa: 
”Goddagen, ä koppra hemme . . . V,

Nu ska ingen tro att artighet var en dygd endast för den 
uppväxande generationen. Alla hälsade och särskilt artig 
blev man om den mötande var av en högre social status. 
Disponenten t ex, eller förvaltaren, faktorn och sågstäl-
larn, kassören på kontoret, ja hela maktapparaten ned 
till yngsta kontorspojken.
Smeden på Bruket var en skicklig yrkesman som väl be-
härskade järnets och stålets förädling till nyttoprodukter 
inom industrin. Likafullt betraktade han disponenten 
som ett överjordiskt väsen, trots att dennes karriär, efter 
vad som sades, kantats med fuffens av olika slag.

Smeden var en idog man som slet från morgon till kväll 
och höll ’Ismehalvan” i herrans tukt och förmaning. 
Svettig blev han vid den hetsiga kolelden varför han 
hängde upp mössan på en spik invid härden.

Men när disponenten kom in i smedjan för att se till sina 
undersåtar tog smeden kvickt ned mössan från spiken 
och stod med den artigt i handen så länge disponenten 
befann sig inom synhåll. Sen hängdes den upp på spiken 
igen.

Vid det minnet kan inte ens jag värja mig från tanken att 
artigheten ibland drevs väl långt.

Att hälsa är en dygd
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Kan det vara sant . . . ? Jo visst. . . det är faktiskt 50 
år sedan. Ett halvt sekel kan man säga, om man 
vill framstå som särdeles ålderstigen. Ändå är väl 

inte förändringen så enastående precis. Visst har håret 
glesnat och förvisso har pannans veck djupnat av klok-
het och visdom. Nu skulle man t ex inte lägga sig på en 
vägren och vänta att få se kronprinsen svepa förbi i en 
glänsande limousin. Det gjorde vi för 50 år sedan, när 
den första arbetarmässan arrangerades i Kramfors.

Fast då hade vi ju en riktig kronprins, en långbent en 
med hår på bröstet och inte sånt där som nuvarande arv-
fursten har. Och inte lär hon komma till Kramfors heller, 
Victoria. Hon är nog kvar på Öland vid den här tiden på 
året och vi får nöja oss med Ingvar Carlsson och någon 
höjdare från LO-toppen. Stig Malm har det sagts, ordfö-
randen. . .

För 50 år sedan var August Lindberg LO-ordförande 
men i Bollsta betraktades han alltid med misstro. Han 
hade nämligen oturen att bära samma namn som vår 
brädgårdsfaktor och av sånt kunde det inte komma nå-
got gott, tänkte vi.

Det var fortfarande stor oro i Ådalen vid den tiden. Folk 
var djupt engagerade fackligt och politiskt och såren 
efter Lunde-händelserna var fortfarande inflammerade. 
Det kunde säkert ha blivit sammanstötningar om folk 
varit lika lössläppta och odisciplinerade som nu. Dess 
bättre inträffade inget allvarligt tillbud.

Härnösandsutställningen, som arrangerades några år 
tidigare, hade haft Anita Kittner som dragplåster, en 
cirkusprinsessa som hoppade från hög höjd rakt ned i en 
badbalja. Det var rent ofattbart.

Hon hoppade ihjäl sig några år senare och vi sörjde hen-
ne uppriktigt när budet nådde oss.

Kramfors ville inte vara sämre och raggade upp en 
annan världsartist att locka ådalsborna med. Det blev 
Abdullah, vars namn fortfarande jagar lustförnimmelser 
efter ryggraden på 1930-talets pojkar och flickor. Vilken 
man, alltså. Han hade muskler som en ardennerhäst och 
initierade påstod att han även på annat sätt liknade detta 
ädla,

Vi pojkar imponerades av att han, liggande på marken, 

lät en lastbil köra över sig gang efter annan utan att röra 
en min. Det var ingen långtradare med släp men efter ti-
dens mått var det en stor lastbil. Folkmassan höll andan 
under föreställningen.
Vidare kunde han lyfta hur många fullvuxna karlar som 
han jämkat tillrätta bärremmen över den tjocka nacken. 
Järnstänger, grova som överarmar på en ordinär ström-
näsbo, böjde han lätt som spaghetti och så kunde han 
med bara handen driva grova ekspikar

Månader efter stod varje yngling medsjälvaktning hem-
ma i vedboden genom massiva furuplankor och försökte 
slå trådspik genom taniga brädstumpar Vad jag minns 
uppnådde ingen av dem någon större färdighet, om man 
undantar Verner Holmgren i Mo, förstås, som var en 
naturbegåvad kraftkarl. Men som Abdullah. . . Njet. . .

Han slog an på kvinnor också, ty han hade temperament 
som en andlusisk tjur med den var bred över den håriga 
bringan och senor och muskler spelade under den glatta 
huden . Men det berättades också, att kvinnor som fått 
ynnesten att träffa honom privat aldrig mer som sneg-
lade åt en karl från Ådalen. I varje fall förblev de ogifta 
livet ut i besvikelse över att pojkarna inte övat sig i nytti-
gare färdigheter. Ssss. . a fånigheter. . .a

Ingela Thalén, Bengt Göransson och några andra kom-
mer också till årets arbetarmässa. Som underhållare 
Monica Nielsen, Mora Träsk oct Jokkmokks-Jocke. Men 
vem har arrangörerna tänkt ska ersätta Abdullah Kan 
nån på fullt allvar räkna med Jokkmokks-Jocke tro . . . ?

50 år efter Abdullah
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Bollsta FH existens 
motiverades genom att 
möta folkets behov. Från 
kramgoa mogendanser 
till teaterföreställning-
ar med djupa seriösa 
tankar. Gammeldans 
där alla sätter ned foten 
samtidigt. Vi lyfte in 
existensialism på Häf-
tig Freda med Filadel-
fiauppträdande. Vinst-
intresset med bingo. 
Kulturupplevelser och 
möten för alla åldrar och 

så brett utbud som möjligt.

Som förskollärare såg jag att vi inte mötte förskole-
barnen. Vi satsade på filmvisningar. Fick idéen när jag 
turnerade runt Kramfors förskolor runt storhelgerna 
med en 16 mm projektor från ABF. Vi visade politiskt 
pedagogiskt korrekta filmer. Dock ej tjeckiska dockfil-
mer. Ungarna älskade Alfonsfilmer, Flickan med sva-
velstickorna m.fl. och fröknarna fick en extra fikastund 
med planering.

Redan i dörren kändes det om var ett bra ”dagis” eller 
inte. Föräldrar! Använd magkänslan när ni väljer försko-
la.

Nya Norrland sponsrade gratisannonser för barnfilms-
satsningen. Full av förtröstan så körde vi vår första film 
en lördag. Annonsen var stor och fin i NN men nästan 
tomt i biosalongen. Jag begrep ingenting alls ända tills 
det slog mig. Barnen kan inte läsa annonserna i NN och 
föräldrarna var lagomt intresserade av att skjutsa bar-
nen.

Som förskollärarnas facklige representant kände jag alla 
inom förskolan. Vi kom överens om att dela ut ett an-
nonsblad. Nästa fina annons i NN delades även ut som 
annonsblad till alla barn inom förskolan och ”lekis” 
inom Kramfors.

Barnen ”terrade” 
naturligtvis sina 
föräldrar om filmen. 
Fullsatt med nära 300 
barn och vuxna och så 
fortsatte det i flera år 
.Största dragplåstret 
förutom filmen var 
nog orden ”Kiosken är 
öppen”. Lördagsgodis 
med film. Föräldrarna 
blev Bollsta FH-bero-
ende för bra barnpro-
gram.

Med Mora Träsk fick 
vi 500 pers. Bollsta FH blev en angelägenhet för hela 
Kramfors och inte bara Bollsta. Sen utvecklades detta till 
barnteater, clowner i samarbete med studieförbunden i 
Kramfors.

En viktig läxa är att annonsering måste vara som en 
kryssningsrobot - direkt på målet, inga omvägar fast det 
är lätt att falla tillbaka i gamla vanor.

Häftig Freda affischerna sattes upp på skolorna och 
dansbandsaffischer nära arbetsplatser. Syns man inte 
finns man inte. Hellre för mycket än för lite. Idag är In-
ternet nödvändigt.

Det här var på den tiden man såg film tillsammans. Film 
funkar bäst som en gemensamhetsupplevelse där alla 
skrattar, suckar och drar efter andan samtidigt. Vi hade 
koldrivna projektorer. Filmlådorna vägde 25 kg och 
fraktades med buss. Jan Ivar Nilsson körde våra maski-
ner först när premiärerna avverkats i Stockholm Härnö-
sand och Kramfors. I tur och ordning.

Idag skickar man en fil genom fibernätet till alla sam-
tidigt i Sverige. Fast i Bollsta FH vände vi på kuttingen 
och skickade hem filmerna via Kabel-TV fast det är en 
annan spännande.

Annonser måste vara som en kryssningsrobot
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Många applåderar nog Sollefteås duktiga skid-
flickor. Även vi, som bor på halvdistans mellan 
Sollefteå och Härnösand, räknar gärna flickor-

na som”våra”När allt kommer omkring har vi dock gjort 
rekryten i Sollefteå samt tillhör vi alltjämt Sollefteå sjuk-
husområde. Och kanske, fast det är föga troligt, kände vi 
farmor eller mormor till nån av flickorna på den tiden vi 
larvade omkring i grötrock mellan niporna.

Minns någon av er en rödhårig malaj som alltid var 
dödsskraj för sundsvallsbuset på sjätte? Det var jag ju!!!
Det finns nog flera som gläder sig i hjärtat över damla-
get i skidor. Säkert styrelsen för Hallstastiftelsen, som 
med flickornas framgångar fick en välbehövlig paus att 
fintrimma strategin. Ty visst måste det kännas motigt att 
behöva redovisa miljonförlust då andra, på samma ort, 
fått full utdelning på satsat kapital.

Grannkommunerna har kanske också anledning att 
avundas Sollefteå dess nyvunna guldglans. Kramfors tex, 
som skulle behöva avlastas bekymren med stugorna i 
Norrfällsviken. En medalj av gul metall skulle nog Kurt 
Jansson hälsa som ett SM-tecken från ovan.

Det är många år sedan Ångermanland haft sådana 
framgångar i spåret som nu. Senast det begav sig var 
det förstås idel karlar och någon betydande skidflicka, 
samtida med Elis Wiklund, Lapp-Teodor , Kalle Pal-
lin och Manfred Stattin fanns nog inte. Då betraktades 
damidrott som udda företeelser som nog skulle gå över 
med tiden.

Ni hade tur ni, Sollefteåtjejer, som gjorde entré i världen 
i rätt tid. Ni har ju inte behövt åka på omgjorda nio-fots 
militärskidor med läder-böjen och hemmagjord valla, 
kokt på trätjära och grammofonskivor.

Själv försökte jag en gång vinna en tävling i grannbyn 
på valla gjord av Ijusstumpar och Helmer Borgerlinds 
insjungning av ”Där hemma susar björkarna. . .”Men det 
blev, som det mesta annat, ett sorgligt fiasko.

Fast på sätt och vis var det ändå vi misslyckade bypoj-
kar som breddade marken för de riktigt stora. Hemma 
i min by var vi t ex först med att arrangera skidtävling-
ar i kvällsbelysning. Det gick till så att vi samlades på 
Agntjärn, nu känd som en bra fiskesjö, då tillhåll för 
bara tusenbröder och arbetslösa brukspojkar. 

Vi gjorde upp en stor brasa mitt på tjärnen och när den 
tagit sig riktigt startade vi tävlingen i det flammande eld-
skenet. Runt omkring stod granskogen stum och ruvan-
de men i skidspåret tyckte vi oss uppleva ovationsartade 
bifall då vi stakade in under målskynket. 

Medan pojkarna hade såna barnsligheter för sig eldade 
flickorna i timmerkojan strax bredvid. Det var en ge-
digen koja, uppförd av timmerhuggare från Helium i 
seklets början. Den hade stor öppen spis och britsar runt 
väggarna, där man kunde vila ut efter strapatserna och 
förbereda sig för nya.

Då, liksom nu, fanns det alltid nån som var lite duktiga-
re än andra. Bland oss medelmåttor fanns det också en 
sån. Han var först med att äga ett par Splitkemin-skidor 
och det gjorde honom flera klasser bättre än oss, som 
fortfarande åkte på hemmagjorda laggar av glasbjörk. 
Han hade en riktig blåslampa medan vi fortfarande 
vallade över öppen eld vid tvättgrytan och han köpte un-
dermedlet lappglid i stället för att ödelägga morbröder-
nas samling av grammofonskivor, av vilka en del nog är 
klassiker vid det här laget. Han ägde dessutom en riktig 
orkestergitarr, kunde spela Londonderry Air på fiol samt 
ackompanjerade gärna allsång på mandolin. Det var för-
stås kring honom flickorna samlades. Dom är ju såna. .

Att han åkte skidor bättre än vi, att han blev fortare brun 
om vårarna och att han kunde dyka från kajkanten och 
simma under vatten ända till tvåans kapverk, det förlät 
vi honom. Men att han drog till sig alla flickorna medan 
han till synes obesvärat klöste på gitarren. . . det hade vi 
svårt att överse med. 

I förhoppningen att lyckas bryta hans serie av ideliga 
framgångar skickade jag själv efter en Levins gitarr och 
betalade 178 kronor för den. Men hur jag övade blev jag 
ingen gitarrist. Det blev med musiken som med flickor-
na. Jag lyckades bara lära mig de allra enklaste greppen.

Flickorna är på glid
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Jag har för mig att jag nån gång berättat om skolresan 
jag och kamraterna företog i avslutningsklassen, som 
då var sexan. Det måste ha varit 1933. Resan gick till 

Stockholm och vi bodde i skolsalar på Malmskillnadsga-
tan 28, pojkar i en sal, flickor i en annan. Jag har varit på 
väg till den adressen flera gånger men modet har svikit 
mig i avgörande stund. Allt man hört om Malmskill-
nadsgatan ni vet. . .

Men nu senast blev det av, klockan elva en förmiddag 
nådde lantisen från Bruket hemmavid ända fram. Äntli-
gen stod jag i minnenas kvarter men av skolan fanns för-
stås inte ett spår. Det hade gått samma väg med den som 
med allt annat från skolresan. Nu hade hela kvarteret 
blivit upptaget av s k bankpalats: Sparbankernas Bank, 
KommunKredit, IndustriFinans, läste jag och försökte 
klämma en tår i min ensamhet. Fast egentligen var jag 
varken ledsen eller förvånad. Varför skulle precis Malm-
skillnadsgatan ha undgått förändringarnas vind.

Ingenting är ju sig likt här hemma heller. Inte ens våra 
lokala bankpalats fast de låtsas vara näst intill oförstör-
bara. Men ur mitt plebejiska perspektiv har nog banker-
na förlorat en del av den status de förr var så måna om. 
Nu har personalen inte ens slips eller veckat halskrås. 
Det skulle ha varit Sundsvalls enskilda bank i Nyland 
det, på den tiden det begav sig. . .

Nyss utträdd på den bistra arbetsmarknaden hade jag en 
del med banker att göra. Min huvuduppgift var näm-
ligen att cykla till Nyland och omsätta växlar för min 
arbetsgivares räkning. Nu kan det tyckas vara en an-
språkslös uppgift men var det inte då. Min och arbetsgi-
varens hela trygghet vilade på den sköra förutsättningen 
att jag skulle hinna fram till banken innan den stängde 
klockan tre. Bara att cykla till Nyland varje dag, ibland 
flera gånger, krävde sin man. Min arbetsgivares ekonomi 
skulle nog ha gett finanslejonen på Malmskillnadsgatan 
fnatt men kassörskan på banken i Nyland hade en ängels 
tålamod. Hon såg ut som en sådan också.

Jag stod så länge tiden medgav vid den höga disken av 
massiv ek och bara såg på henne. Hon var sval som en 
lilja en daggfrisk morgon och jag som flåsat i motvind 
över blåsiga åkrarna i Näs såg säkert ut som vindpi-
nad rödklöver. Men med ett svalt leende tog hon den 
skrynkliga reversen och de svettiga slantar som arbetsgi-
varen lyckats skramla ihop i sista minuten.

Så småningom tilldelades jag andra arbetsuppgifter och 
jag såg med vemod en annan pojke ge sig iväg på den 
dagliga bankresan. Även kassörskan slutade efter en tid 
och jag låtsades att det var av grämelse över att inte läng-
re få se mig vid diskens ekpanel. I själva verket var det 
nog så att i dom kretsar hon umgicks var det opassande 
för en kvinna att arbeta efter ingånget äktenskap.

Nu kanske ni inte ens minns bankhuset i Nyland. Till 
det yttre det sig likt, lejongult och utrustat med tinnar 
och torn. Men nu drar man inga växlar där längre. I 
stället kan man köpa tygbitar ganska billigt om man har 
turen att komma precis som den stora lådan med stuvar 
just fått en påfyllning.

Banken i sin tur har verkligen hamnat på gräsrotsnivå. 
Nu delar dess kunder farstu med såna som handlar mat 
för dagen eller skor för trampet i livets eviga grotte-
kvarn. Ibland går det utför med folk av fin familj

Nej, som sagt, det mesta har nog förändrats. Skolan vid 
Brunkebergs torg är borta och skolan där vi knåpade 
ihop slantar till stockholmsresan brann för bortåt 25 år 
sedan. Men jag gick länge och drömde on den underba-
ra skolresan. Innan jag kommit mig för med det ena el-
ler det andra var flickorna som varit med redan gifta och 
hade barn. Och pojkarna hade skaffat bra jobb i solida 
företag och kunde köpa trenchcoats med axelklaffar och 
sabelfästen i gul metall på livremmen.

Men hur framgångsrika dom än var tror jag inte att 
någon av dem på så kort tid kunnat cykla till banken i 
Nyland så många gånger som jag.

Fast det kanske ni inte tycker är nånting att yvas över. . . 
Så här långt efteråt. . .

Min tid som bankbud
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Som i dag för 354 år sedan red han rakt in i dimman 
och det var det sista han gjorde i detta livet. Det 
har senare gjorts gällande att det var till följd av 

brytningsfel i ögonlinserna som han tog fel på höger och 
vänster, vänner och fiender. Inte bara det att han med 
tiden blev tämligen fet, han var närsynt också.

Men det kunde naturligtvis inte avslöjas i krönikor om 
hjälte-konungen Gustav 11 Adolf, det skulle ha sett ut 
det. Nej då, tapperhet blev hans öde och fall. Oförväget 
red han i spetsen för sina käcka gossar på slagfältet i 
Lützen och så blev det som det blev.

Historieskrivarna på den tiden förvanskade sanningen 
efter stormän-nens önskemål. Så är det väl i viss mån 
fortfarande men framför allt är det tidningarnas uppla-
gesiffror som nu ligger till grund för bedömningen av 
folk. Tänk om tex Carl Gustaf ridit in i fel sängkammare 
då han skulle göra sig till för Silvia och missat den störs-
ta erövringen under sin regeringstid. Gissa om det skulle 
ha blivit rubriker i damtidningarna. Med bild och allt. 
Och framför allt snabb publicering, säkert redan veckan 
därpå.

Nyheten att Gustav Adolf stupat vid Lützen den 6 no-
vember 1632 nådde inte Stockholm förrän nyåret 1633. 
Vilken nyhetsförmedling! Skulle sliktsöl förekomma nu 
blev med all säkerhet Björn Elmbrandt vid Dagens Eko 
ställd vid skampålen. En gång till. Och tänk hur folk 
skulle ha pratat.

Jag undrar förresten vad folk pratade om på den ti-
den. Inte i slott och herresäten utan ute i stugorna. Hos 
Anderssons i Bredsäter, Jon Hansen i Tängstamon och 
hos Nils Erson/Boija i Aldersjönäs. Kunde man möjli-
gen prata om Ebba Brahes olyckliga kärlekssaga när hon 
övergavs av unge kungen, som i stället gifte sig med Ma-
ria Eleonora av Brandenburg. Säkert fanns det smaskiga 
detaljer också i den godbiten.

För att inte tala om när dottern Kristina övergav stor-
maktskronan och den religion pappan stupat för samt 
gav sig ut på en långresa som inte slutade förrän hon 
stod inför påven i Rom. Men den präktiga skandalen 
nådde väl inte stugorna i Björksjön och Barsta förrän 
året därpå och då förmedlad av gårdfarihandlare och 
kittelflickare. Inte ens skillingtrycken hade dykt upp på 
popmarknaden vid den här tiden.

Kyrkan var då den främsta nyhetsförmedlaren och den 
tog förstås till orda bara då det gagnade centralmakten 
och biskopgårdarna. För övrigt hade prästerna fullt sjå 
med att jaga häxor och annat trolltyg. Några år senare, 
1675, brann ju det stora häxbålet på gränsen mellan 
Ytterlännäs, Dal och Torsåker. I den brasan var präster-
skapet i hög grad delaktigt.

Dock ska erkännas, så ärlig är jag nämligen, att en av 
mina förfäder höll, om inte i elddonen så dock i psalm-
boken, när bålet antändes 1675. Det var en präst vid 
namn Horneus som då tjänstgjorde i Ytterlännäs. Den 
hemligheten har jag inte vågat berätta tidigare och minst 
av allt vid den tid då jag själv jagade häxor i gränstrakt-
erna av Ytterlännäs, Dal och Torsåker.

Så nog fanns det saker att skvallra om även på det lokala 
planet. Trots frånvaron av kolorerad veckopress, Radio 
och TV så fanns det nog samtalsämnen att ta till efter 
slutad arbetsdag. Prästen Horneus var säkert en kändis 
som det viskades en hel del om. Inte några av hans släk-
tingar, som fortfarande snubblar omkring i trakterna av 
Häxberget, har Iyckats uppnå samma kändisskap.

Med ett dopnamn som Ture, vilket lär betyda den glade, 
är jag själv handikappad från begynnelsen. Om jag tex 
fått dopnamnet Gustav Adolf hade jag kunnat ta åt mig 
av dagens allmänna flaggyra. Men vem har nånsin hört 
talas om hjältegloria kring ett namn som Ture? Inte jag, 
i varje fall inte i den historiska period som började med 
Eddan och slutade med Vilhelm Mobergs ”Min svenska 
historia”.

Men för det så. . . flagga ni och tänk på hjältekonung-
en om ni har lust. Själv tänker jag hela tiden på Gustav 
Adolf Bergqvist i Kramfors, som några gånger varje år 
förser Nya Norrlands läsekrets med uppgifter med väder 
och vind, islossning, snödjup osv.

Han för nämligen noggranna anteckningar om såna vä-
sentligheter i tillvaron och det, mina vänner, är någon-
ting att flagga för. Så sant jag heter Ture. . .

Gustav Adolfdagen
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Mina första arbetsföra år tillbringade jag hos 
en trädgårdsmästare. Tillbringade är ordet, 
jag arbetade så länge det fanns något att göra 

i trädgården. Söndagar var inget undantag, då cyklade 
jag till kyrka och sorgehus med kransar och buketter 
på en svartlackerad packcykel. Bollsta handelsträdgård 
stod det vackert textat på en plåtskiva som hängde under 
ramens överliggare. Man fick passa sig noga då man stod 
på pedalerna och pressade i motluten. Det gick lätt att 
haka upp vissa ömtåliga delar på firmaskylten och det 
kunde vara en smärtsam och generande upplevelse för 
den unga gossen. 

Trädgårdsmästaren såg ut som en sådan ska göra. Han 
hade blått förkläde och träskor samt rökte norsk finsku-
ren tobak i krum pipa. Han såg ut som klippt från en 
väggbonad jag minns, rund över magen och jovialisk. 
Såg ut. . . han hade andra sidor också. En krona om da-
gen hade jag för slitet, som mestadels bestod i att vattna 
blommor. Om inte annat lärde jag för livet att vattna på 
rätt sätt, något jag haft ovärderlig nytta av denna som-
mar: 
”Bättre en rejäl vattning nån enstaka gång än småskvät-
tar varje dag”. Ett tänkespråk som kunde ha broderats på 
väggbonaden. I rött bomullsgarn skulle texten ha stått 
bra mot trädgårdsmästarens blå förkläde.

En afton vattnade jag ett helt fält krysantemum. Vat-
tenslangen var för kort varför jag kopplat ihop två slang-
ar med ett plåtrör. Trädgårdsmästarens son, som inte var 
motiverad för arbete, drog isär kopplingen varför min 
del av slangen blev utan vatten. Hans däremot fungerade 
och vattenstrålen använde han till att blöta ner mig från 
topp till tå.

Naturligtvis skulle jag ge igen och jagade honom över 
fältet utan att slänga slangstumpen. Efter mig bildades 
en bred gata av ödelagda krysantemum. En blick var nog 
för att förstå att min ödestimma var slagen. Jag sprang 
hem.
Efter en sömnlös natt återvände jag till mitt Waterloo 
ty hemma hade jag lärt mig att stå för vad jag gjort. Inte 
förrän vid kvällsdags tog träd-gårdsmästaren bladet från 
munnen:”Jag drar av en krona i veckan tills du betalt vad 
leken kostar mig.”

Jag räknade ut att han fjättrat mig vid oket åtminstone 
tills det var dags att göra rekryten och jag övervägde all-

varligt att utvandra. Men trädgårdsmästaren hade dolda 
sidor i sin karaktär. När avlönings-dagen kom drog han 
inte av något. Det är möjligt att han genom fönstret sett 
sonen provocera mig och värderat att jag inte skvallrat 
på avkomman.

Sonen var den första av min generation som jag sett an-
vända plånbok. Han hade förstås veckopengar och skulle 
väl bli någonting, gick i handelskola på vintern, deltog 
i ortens torftiga sällskapsliv om somrarna. Men plån-
bok hade han, och golfbyxor med rutiga strumpor till, 
och bruna skor med mässingsspänne. Och en hörntand 
plomberad med guld. Tänka sig. . . guld till och med i 
truten.

Den andre jag såg ha plånbok var en kamrat till mig, 
brukspojke liksom jag, fast han arbetade på jordbruket 
och hade tumme med rättare Blomqvist. Hans mamma 
hade skickat efter en hel golfkostym från Borås och so-
nen hade bönat om en plånbok. Och fått en.

Han invigde nyförvärvet en valborgsmässoafton, då vi 
enligt traditionen brände majbrasa i hästbetet halvvägs 
uppför Blästabacken. Han var en ledartyp och det var 
underförstått han just han skulle tända brasan. Men det 
hade regnat ymnigt hela våren och det var svårt att få 
fjutt på brasan. När allt tändmaterial var förbrukat åter-
stod endast plånboken. Den var tom förstås ty han hade 
köpt en ny blåsa till fotbollslädret för veckoslanten. Men 
plånboken var av sådan kvalitet att den”flasade till”, som 
vi uttryckte det, och antände brasan i ett huj.

Hur jag ansträngde mig blev jag aldrig ägare till en 
plånbok. Efter träd-gårdsjobbet blev jag hjälpreda på en 
bryggarbil och måste ha stor börs, en sån som ström-
mingshandlarna hade. Den innehöll många fack men 
ledsamt nog inget fack som var lämpligt att förvara po-
lyfoton i. Kanske var det den enorma börsens fel att jag 
alltid var bland de sista som fick välja kort från flickor-
nas polyfotokartor.

Nu skulle jag nog ha råd att köpa en plånbok, i svinläder 
om så vore. Men ingen i min kvinnliga bekantskapskrets 
polyfotar sig längre så nu kan det göra detsamma.

Kanske skulle jag bara frestas att skaffa en massa kredit-
kort.

Fridlunds springpojke
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Fotbollsfest utlovas nu lite var stans i landskapet. 
Topplag ur engelska ligan gästar Ådalen och så 
pass långväga gäster behövs numera för att arrang-

era en fotbollsfest av betydelse.

Lite anspråkslösare var det förr då det räckte med AIK 
eller Göteborgskamraterna för att dra folk till Ådalens 
idrottsplatser. Ja, inte ens så långväga behövdes det. Lo-
kalderbyt Bollusta-Väja eller Kramfors-Köpmanholmen 
räckte för att ödelägga familjelivet och lämna fruar hem-
ma med osnutna ungar och söndagspredikan i radion. 

Då var Bollsta IK en storhet i sig, Wäija/Dynäs likaså 
och i Kram-fors IF ansåg man sig vara sådana fotbolls-
talanger att hela Ådalen i övrigt gick i Iyckorus då KIF 
någon gång fått på nöten. Nu är det sämre beställt vad 
jag kan förstå. I Bollsta t ex finns det inte ens ett riktigt 
fotbollslag, om man inte räknar damlaget förstås. Men 
det bör man kanske göra. . . eller. . .

Det skulle ha varit förr det. Fotboll var för pojkar och 
män, flickor och tanter skulle ägna sig åt andra intres-
sen: Tvätta byxor och tröjor t ex, stoppa strumpor, tala 
tröstens ord i motgångens ögonblick, hålla kålsoppan 
varm och stryka lenande salvor på blessyrerna. Det var 
uppgifter väl så betydelsefulla för kvinnor som rätt för-
stått sin förmåga och begränsning.

Nu spelar de fotboll själva, hemska tanke, tacklar varan-
dra hårt och skoningslöst och lär sig otillåtna grepp som 
lätt kan missbrukas i andra situationer. Vad kan de tänka 
måntro? De gamla giganterna från Ådalens arenor: Pelle 
Dahlgren i Bollsta, Anderssönerna i Väja, för att inte 
säga Olle Granholm i Väja, som satte färg på Ådalen re-
dan då. Och Oskar Eriksson i Kramfors, Hilla Källberg, 
Lundinarna och dom andra. Dom skulle inte förmå 
sig till att se flickor spela skjortan av varandra (kanske 
ändå), ge varandra missprydande blåmärken och kanske 
bli justerade på ett eller annat sätt.

Fotbollsspelare, även i lingonserierna, har blivit en 
handelsvara som lätt kan köpas för pengar. Nu är det 
inte på minsta sätt skamligt att gå över från en klubb till 
en annan. Visst gjordes Övergångar tidigare också men 
endast i undantagsfall. 

När Ernst Dahlström fick jobb i Väja och lämnade 
Bollsta IK tog det många år att läka såren. Först efter 

decennier blev han riktigt rumsren i Bollsta och när han 
äntligen blev det var det på grund av andra förtjänster. 
Bollsta i sin tur Iyckades ibland värva från andra lag 
runt om. En målvakt t ex värvades från Kyrkdal, Olle 
Flodin. Han var enorm, särskilt i slaskväder. Det var inte 
många bollar som letade sig förbi honom inte. En gång, 
när det ofattbara hänt, förklarade han i eftersnacket: 
”Jag kastade mig en hundradels sekund för sent”. På den 
tiden räknades nämligen målvaktens ingripande i hund-
radelar.

Nu löper klubbarna linan ut, värvar spelare från England 
t ex. Men det misslyckas ibland och det känns rättvist på 
något sätt. I spalterna har vi läst om grabben Smallwood 
i Friska Viljor som skallade ned en motståndare i Gi-
ronäs. Och det efter att slutsignalen gått. Som straff 
blev han hemskickad till England. Inte blev Olle Flodin 
hemskickad till Kyrkdal vad jag kan erinra mig. Fast 
det skulle ha varit en både befogad och enkel åtgärd. En 
skalle var inte sällsynt och Olle hade, om så påkallats, 
bara behövt ta cykeln och trampa hem till Kyrkdal. Men 
det behövdes inte. En skalle på den tiden kunde vara så 
skickligt anlagd att den nära nog betraktades som ett 
utsökt broderi av såväl domare som publik.

Själv hade jag ingen framgång som fotbollsspelare och 
det har jag egentligen aldrig kommit över. Då var en 
fotbollsspelare högt värderad, jämförbar med trummi-
sen i Fritzes dansorkester eller Stig Borgström i Kram-
fors, som varje vecka visade film i Folkets hus. Till och 
med disponenten på bruket, som annars såg ut som ett 
inflammerat åskmoln, stannade till ett ögonblick hos 
den Iyckans ost som kanske gjort det avgörande målet i 
söndagens match. Stannade han någon gång hos mej var 
det för att fråga:”Varför kom Lidbom för sent i morse 
då. . .?”Därför gjorde det heller inte ont i hjärtat när en 
hemvändande ådaling berättade, att var helst i landet det 
lossades ett målskott som gick högt över ribban, skräna-
des från ståplatsläktare:

Bollstamål. . . Bollstamål. . .!

På nåt sätt kändes det som en tröst för tigerhjärtat.

Fotbollens guldålder
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Med våren kom Olles Tivoli

Vid den här tiden på året drog brokiga sällskap fram efter 
vägarna. Det var gengasdrivna traktorer och lastbilar som 
man hängt på så många färgglada kärror som möjligt. Det 

gällde förstås att utnyttja de dyrbara hästkrafterna. Till”kronkolo-
nin”Norrland drog tivoliägare med trasiga tält och usel ekonomi i 
den fromma förhoppningen att kunna reparera båda.

Tivolin gillade vi. Det blev ståhej kring tält och staket och dit drogs 
ungdom som mal till Ijuset. Modern dans om lördagskvällen, kul-
turellt om söndagseftermiddagen och så modernt igen på kvällen. 
Det var fantasifulla och eggande namn på orkestrarna: Hungaria t 
ex, som lät oss förstå att det var Pustans eldiga söner vi hade fram-
för oss. Men vi kände igen trummisen fast han talade en obegriplig 
rotvälska. Det var en bekanting från Frök, som spelat med i de 
flesta ådalsgäng som inhoppare vid laga förfall.

Så vi döpte om Hungaria till Huggarå och sen dansade vi våra egna 
danser och talade vår egen rotvälska. Blev förstådda ibland, miss-
förstådda för det mesta.

Hela familjen kunde deltaga i begivenheterna vid Olles tivoli. Det 
fanns t ex en illusionist, som efter hög förebild kunde förvandla 
vatten till vin.”Det skulle man kunna”, var det många som slickade 
sig om munnen och sade. Men vid premiären tycktes trollkarlen 
vara för hårdhänt med kaninen han trollade ur hatten. En djurvän-
lig, men lite naiv familjeförsörjare, blev förgrymmad och bjöd den 
fingerfärdige troll-karlen på stryk. ”Bakom tältet, om du törs. . .”

Och trollkarlen tordes, men förmodligen använde han sin förmå-
ga att förvända synen på folk ty när de kom tillbaka var båda två 
hela och rena. Men familjeförsörjaren hade en Iyster i ögonen som 
skvallrade om att han nog provsmakat vinet han nyss sett tillverkas 
fortare än man hinner knäppa med fingrarna. Fast det kunde också 
vara kryddat hembränt. Det skvallrades längre fram på sommaren 
att sånt fanns att köpa i en av vagnarna.

Ett år lockade tivoliägaren med mästerskap i fingerkrok. Först 
skulle det arrangeras utslagstävlingar bland eliten av Ådalens folk 
och i slutändan skulle den bäste få möta en beryktad kraftkarl med 
en guldklocka som segertrofé. Men tivoliägaren borde först ha 
underrättat sig om vad slags folk som bebodde detta hörn av värl-
den. Hade han då fått höra om Nisse Bolander i Faresta hade han 
kunnat glömma hela tävlingen. Men han var inte försiktig nog. 

Nisse, som fått muskler av stål genom att handlasta grusbilar med 
största numret sandspade, gav arrangör och medtävlare skrämsel-
hicka. Och mycket riktigt. I finalen såg den importerade kraftkar-
len ut att dingla i en bogserkrok. Medaljerna på hans bröst rasslade 
svagt men ingenting kunde ha hindrat Nisse från att dra atleten 
hem till Faresta, om tävlingsbestämmelserna krävt det. Guld-
klockan blev dock Nisses och det var nog sista gången Olles tivoli 
utmanade Ådalens kraftkarlar på fingerkrok.

Och så var det flickorna som stod i stånden, skjutbanan och 
chokladhjulet. De var ju inte som våra vanliga, inte bara det att de 

såg annorlunda ut, de var det också. Kom man dem nära, ganska 
nära t ex, kände man doften av fotogenkaminen de värmde upp 
tältet med. Men så långt som dit kom ju bara ett fåtal. Grabbarna 
på tivolit hade stora knivar hängande från livremmen och de tjöt 
av skratt när de såg våra snobbkäppar som vi täljt i invecklade 
mönster.

Men som sagt, på tivolit blev man utskrattad och det var visst 
sista sommaren jag satt i Bomans bete och ringlade bark till sirliga 
snobbkäppar. Tänk om man skulle göra sig en käpp i sommar. Att 
ha på nån PRO-dans på Västansjö loge. Allt annat kommer ju igen. 
Danslåtar t ex.”Vackra gigolo, vackra gigolo, leker du med kvinno-
hjärtan”, den snyftade vi till redan på 1940-talet. Nu hörde jag den 
presenteras som årets succélåt vid TV-programmet Strängnäs in 
the Night. Där sjöngs texten på engelska, de lokala banden har fått 
med något om Travolta, varifrån vete gudarna. 

Det hörde jag vid en motionsdans jag av en händelse bevistade. 
Men trots den förvanskade texten jagade låten vällustiga rysningar 
efter ryggraden och jag kunde konstatera en förvånad glimt i ögon-
vrån på damen jag artigt lämnade tillbaka efter dansen. Hon kunde 
ju inte veta att mitt sätt att hålla henne nära intill styrdes av reflexer 
från den avlägsna tid som jag och de andra stötarna envisas kalla 
den gamla goda. 
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När hustrun och jag åkte till Kramfors för någon 
vecka sedan låg det en lastbil framför oss som 
osade mer än lovligt. Men det var inte de blå 

dieselgaserna som stack ettrigast i näsan utan lukten 
från flaket. Det luktade brandrök, det var inte att ta mis-
te på.

Jag vill ogärna dramatisera men när jag blev klar över 
lasten stack det till i bröstet. Det var förvridna och för-
kolnade rester av Bollsta folkets hus som fraktades bort. 
Kanske tycker nån att det liknar pekoral men det kändes 
som att delta i ett begravningståg. Vi följde de jordiska 
kvarlevorna efter Bollsta folkets hus till Gubbmyrans de-
poneringsställe. Det kan aldrig bli detsamma som förr. 
Det är ett gapande hål där huset har stått. Den förödan-
de branden på långfredagen, den ”häftigaste fredan” i 
husets historia, berövade orten en silhuett som varit dess 
kännetecken under många år.

Bollsta folkets hus blev 66 år. Det fanns där, nytt och 
fräscht, när jag slog upp mina violblå utan att ana vad 
glädje det skulle ge mig under de kommande åren. Be-
svikelser också förstås, ty jag blev aldrig något salongs-
lejon och inte heller utvecklades jag till någon scenartist 
trots att jag kände hur embryot till en sådan fanns gömt 
i mitt inre. Det var som klubbister vi började med ama-
törrevyer- och kabaréer. Kjell Mannberg var motor i 
gänget, Hans-Ola Nenzén kunde i sina bästa stunder 
imitera Charles Chaplin riktigt bra och Gun Nordlan-
der ägde en röst som skulle ha gjort henne till ett ”fynd” 
om det funnits en Bert Karlsson i våra trakter. Men det 
fanns det inte. Och så jag förstås och vad var jag bra på? 
Jo, att klä ut mej, som det hette, sota mig i ansiktet och 
vända kavajen avig. Enkelt kan det tyckas, men tittar 
man kritiskt på underhållningsprogrammen i TV ser 
man ju att många har blivit populära på betydligt enkla-
re grepp.

Det händer fortfarande, fast snart förflutit 50 år, när 
jag sitter försjunken framför apparaten att jag utbrister: 
”Något så plumt skulle aldrig Kjell Mannberg ha släppt 
igenom.” Fast ingen förstår vad jag menar, ingen minns 
den stoltaste eran i Bollstas kulturliv: När vi hade eget 
kabarégäng att stötta oss mot.

Många Iyckades förstås bättre på tiljorna än vad jag 
gjorde. Herbert Dahlin t ex, torparpojken från Ed som 
var duktig på att steppa, joddla och slå på trummor. Han 

bildade egen orkester nån gång på 1940-talet och den 
var nog först i våra trakter med vågade scenkostymer. 
Kvartetten hette Dahlberts och som många andra fick 
grabbarna lära att ingen blir profet i sin egen hemtrakt.

Men välkommen till Stockholm blev Herbert snabbt 
omhändertagen. Det berättade ”Gnesta-Kalle” i senaste 
omgången av Café Sundsvall.

Nu är Herbert Dahlin innehavare av en transportfirma i 
Stockholm var det i alla fall när vi firade konfirmandju-
bileum för ett par år sedan. Alla andra har också lämnat 
orten, en efter en, till sist var det bara jag och folkets 
hus kvar. Nu är det bara jag. Jag stod vid gropen där det 
funnits och petade med tåhättan i askan. Det låg några 
block och taljor kvar som inte elden rått på. I dem fira-
des ridåer och ramper och många gånger har jag dragit 
i tåtarna, Iyckligt ovetande hur det skulle sluta. Jag har 
nämligen också ett förflutet som vaktmästare i huset. 
Det är länge sedan nu men jag minns ändå mycket från 
de fem trevliga åren. En gång när Berit Bohm sjöng till 
Leif Kroonlunds orkester kom hon upp till vaktmästar-
bostaden och sa med rinnande ögon: ”Får jag klä om 
hos er? det är så mycket rök i logen. ”Mycket rök. .?”, 
undrade vi förskräckt och skyndade ned i logen. 

Och mycket riktigt. . . det glödde häftigt bakom en rör-
muff som låg an mot väggens treetex-beklädnad. Vat-
tenledningen hade varit frusen under dagen och vid den 
elektriska upptiningen hade rörmuffen blivit överhettad.
Det gick bra den gången frånsett att Berit Bohm glömde 
en underkjol hos oss när hon bytte om igen efter scens-
howen.

I mars samma år kom Berit Bohm tillbaka, då som 
stjärna i operetten Annie get your gun med bl.a Egon 
Larsson som motpartner. När hon fick se mig ropade 
hon glatt: ”Hej. . . jag som glömde underkjolen när jag 
var hos dej senast. . .”

Hon kunde ha solkat mitt snövita rykte den gången, 
men underligt nog var det ingen som tolkade hennes 
spontana utrop felaktigt. Fast det var kanske inte så 
underligt. . . egentligen. . . Men jag undrar vad hon 
skulle ha tänkt om hon vetat att jag varit på väg att bli en 
yrkes-kollega till henne. För jag var faktiskt bra på tt sota 
mig i ansiktet och vända kavajen avig...

Rök aska tårar
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Madamer av olika slag

Man ska undvika dammsugning har jag tyckt 
mig förstå. Utblåsningsströmmen i stjärten 
av dammsugaren innehåller nämligen farliga 

ämnen. . . vilka det nu var. I bostäderna har det blivit 
vanligt med fukt, mögel och ohyra, kvalster trivs i säng-
kläder, pälsängrar i skedlådor och mal i garderober. 
Farligt. . . farligt. . . Bäst vore det att sova utomhus, om 
inte nedfallet från fabrikerna försämrade miljön förstås. 
Anhöriga skulle kanske inte hitta en med morgonkaffet.

Jag börjar alltmer inse att vi levde sundare förr. Då so-
pades golven med en rejäl kvast och dom som ”tycktes 
vara lite bättre” strödde först ut kaffesump för att binda 
dammet. Spindelväven i hörnen märktes först framemot 
april, då ljuset återvände, och symaskinen dammtorka-
des till jul och midsommar. Den var krånglig den, vilka 
dammtussar katten hittade ibland under symaskinstram-
pan.

Sanitetsutrymmena är ju livsfarliga, sägs det. Fukten 
kryper in under mattor och våttapeter och allergiska 
åkommor ökar lavinartat. Och djur av olika slag kom-
mer fram i ventiler och avlopp, i tvättställ och - värst av 
allt - i toalettstolen. Nyligen kröp en iller upp och bet en 
karl i. . . ja i. . . i Roslagen, var det visst.

I brukskasernernas sanitetsutrymmen fanns bara råttor 
och dem höll man på avstånd genom att dunka klackar-
na mot träbänken man satt på. Det var hur enkelt som 
helst och många av de vackraste dragspelslåtarna kan 
ha fötts på det viset. Den musikaliske kunde för sitt liv 
inte låta bli att vissla i takt med pjäxklackarnas rytmiska 
dunkande.

Till och med ohyran var rejälare förr. Man kunde se 
den utan förstoringsglas och mikroskop och den kunde 
bekämpas med både naturmedel och sånt som nu skul-
le klassats som miljöfarligt gift. Men det fanns också 
kunnigt folk som utan medikamenter kunde befria en 
bostad från t ex vägglöss.

I min barndoms ängder fanns det en gumma som kunde 
mer än de flesta. ”No ska’fel dä gå,” sa hon, ”vägglusa ska 
en’fel rå på. . 

Det svåraste i aktionen var att tanterna, som värvats som 
moraliskt stöd måste hålla tyst och det var marigt. Tan-
ter var inte annorlunda då än nu. Fortsättningen kunde 

misslyckas kapitalt om någon så mycket som öppnade 
munnen.

Den kloka gumman tog sju vägglöss från den aktuella 
bostaden, inneslöt dem i ett kuvert, som omsorgsfullt 
klistrades igen. Därefter gick hon och uppdragsgivaren 
under djup tystnad till Bollstaån och kastade kuvertet i 
de skummande strömvirvlarna. Om detta var en tors-
dagsnatt skulle det märkliga ske, att alla vägglössen i 
huset ordnade upp sig i kolonn och marscherade efter 
sina sju anförvanter till ån, där de kastade sig i vattnet 
och ömkligt omkom. Det är faktiskt sant.

Att städa var förstås kvinnors lott och endast i undan-
tagsfall kunde männen nedlåta sig. Men visst hade unga 
pojkar sett hur det gick till och de kunde stundom er-
bjuda sin hjälp. Ja. . . inte hemma förstås. Men det fanns 
gott om flickor som arbetade i kaféer, i de små butiker-
na, kioskerna osv. Ack så gärna pojkarna hjälpte till och 
deras mammor skulle ha rörts i sina hjärtan om de sett 
hur duktigt deras pojkar hanterade sopborste och dam-
mtrasa.

Två av mina kamrater hade vackra sångröster och var 
därför väl sedda vid Frälsningsarméns väckelsemöten. 
Yngsta officeren, en vacker, blond flicka, vars fromma 
själ bodde i ett välsvarvat fodral, hade ett välgörande 
inflytande på pojkarna. Detta fortskred så långt att de 
ibland stannade kvar efter mötet och hjälpte till med den 
tungstädade lokalen.

Men vackra officerare fick ofta förflyttning, kanske i 
förhoppning att ”ohyra” inte skulle vidlådas dem. Så 
även den yppiga löjtnanten. Men då hade mina kamrater 
redan kommit så nära frälsningen att de börjat ta gitarr-
lektioner hos Hjalmar Wedin, som var ortens virtuos. 
Men till deras heder ska sägas att de fortsatte musiceran-
det även sedan inspirationskällan flyttat till Frälsnings-
arméns första kår i Falun.

Men de spelade i dansorkestrar förstås och det var ett 
oerhört stilbrott på den tiden. Nu går det ju inte att skilja 
den ena musiken från den andra. Det svänger lika häf-
tigt om ”jesuknäppare” som om högfrekventa el-gitarrer.
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Kloka gummor och gubbar

Visst är det en upplevelse att komma in i sin källa-
re och se lårar fyllda med kärleksfullt odlad po-
tatis. Hyllor digna av saft och sylt, konserverad 

svamp och annat matnyttigt ur naturens välfyllda skaf-
feri. Det finns ju också män, som drivna av samlarmöda 
går hårt åt skogens fyrfota vänner men så långt sträcker 
sig inte mina ambitioner. Jag nöjer mig med sådant som 
inte springer undan när jag visar mig i markerna.

Egentligen behöver man ju inte samla på sig några större 
lager. Allt man rimligen behöver finns ju ”på koppra”, 
snyggt förpackat och varudeklarerat. Förhoppningsvis 
också med rätt angiven sistaförbrukningsdag. Men saml-
arbehovet kräver att man möter vintern med förråden 
välfyllda. Det är väl arvet från lurviga förfäder kan man 
tro.

Fordomdags var behoven än större. Man samlade helan-
de örter och hoppades på god läkedom och ett långt liv. 
Vitmossa t ex, att lägga på variga sår, var ett absolut krav 
på husapoteket. Sedan även ganska små orter fått prov-
insialläkare och apotek lade man vitmossan i fönstret i 
stället, kanske för att hålla samlartraditionen vid liv. Nu 
har man frångått även det.

Kloka gummor i byarna hade blodiglar som komple-
ment till koppning och åderslagning. Till och med apo-
teken tillhandahöll blodsugare, berättas det. Nu finns det 
pillerburkar i stället. Bättre. .? Njaaaa var tid har sin tro.

Veckotidningarnas hälsoorakler råder dock sin läsekrets 
att på nytt samla blommor och blad att göra dekokter 
av. Te att somna av, te att laxera av, te att stressa av till, 
att rena blod och urin med, te mot hjärtats hetsiga slag. 
Te är visst nyttigt i livets alla skiften, att dricka det med 
något större behag är inte möjligt. Jag har försökt mer än 
en gång. Rölleka t ex gav mig mardrömmar fast effekten 
skulle, enligt ICAKuriren, vara rent motsatt.

I min hemby fanns Israel Nordlander, n’lske kallad, 
och han var manisk samlare av vinterved. Han hade tre 
bodar fulla och var således garderad för långa och svåra 
vintrar som travats från golv till tak. Säkert fanns 500 
lådor kvar när han lämnade in verktygen för gott. Då 
skrattade oförståndigt folk och brände upp hans förråd, 
s a s på olaga tid. Egentligen borde vedbodarna fått stå 
kvar som äreminne över en idog människas samlarmani.

Israel Nordlander arbetade i hela sitt liv på bolagsjord-
bruket och var trogen sin syssla. Men även han fick nog 
till sist. Den dagen han gick i pension steg han upp i 
ottan som vanligt. Han kokade kaffe, dukade ungkarls-
brickan och återvände till sängvärmen. När sågverket 
blåste till morgonsamling slog han grädde i kaffet, 
rörde om och sa: ”Kyss’rne i aschele”. Så sörplade han i 
sig drycken, tänkte väl, innar han somnade om, att nu 
kunde han ägna vinterveden sina odelade kraf ter. Vilket 
han också gjorde.

Folk samlar utan att ha någon vettig anledning till det. 
Tändstick plån t ex, öletiketter, äggkoppar eller gipskat-
tor från den tiden italienare spelade positiv och sålde 
krimskrams vid farstubroarna. Själv samlade jag säker-
hetsnålar när jag gjorde rekryten vid T3 i Sollefteå.

Värdelös som krigare gjorde jag vapenfri tjänst vid re-
gementets tvättgodsförråd. Tog emot lortiga underställ 
och lämnade rena i utbyte Ni kan inte ana hur många av 
den tidens ”karoliner” som fäste sina kläder med nålar. 
Hemkommen och civil hade jag svårt att frigöra mig 
från samlarvurmen och de cirka 1 500 nålarna vakade 
jag över som en kostbar skatt. Men visst led jag svåra 
kval.

Som kvinnliga läsare säkert minns fanns just inget annat 
än säkerhetsnålar att tillgå när problem uppstod med 
de intimare klädesplaggdelarna. Detta gav viss näring 
åt min samlarvurm och än i dag har jag kvar värdefulla 
troféer från denna tid.

Jag kan avslöja det nu i förhoppningen att ingen har 
hjärta att kräva de små söta mässingsnålar som några av 
er förlorade i tidiga ungdomsår.
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Klockan på kammarväggen

Det var något speciellt med väggklockan. Den såg 
dyrbar ut med svarvade knoppar och pendel av 
glänsande metall. När samtalen vid något säll-

synt tillfälle avstannade fyllde den ut tomrummet med 
sitt förnäma tickande. Då var väckarklockan annorlun-
da. Den ringde och drev upp folk i svinottan till långa 
och slitsamma arbetsdagar.

Väckarklockan gick alltid för fort och det var en ständigt 
återkommande övning, medan man fortfarande kurade 
under täcket, att räkna ut hur mycket klockan egentligen 
var: ”Få se nu. . . den går åtta minuter före väggklockan 
som slår sex minuter innan ångvisslan på sågen blåser 
första gången tio minuter i sex.”

Far hade ett fickur men det var sällan igång. Det hängde 
i en spik på väggen och drogs upp bara vid de få tillfällen 
då han iförde sig kostym och automatiskt tog efter uret 
i västfickan. Då drog han upp fjädern, fäste klockkedjan 
i ett knapphål, tände en Matanzas och blev med ens en 
helt ny människa. Det dröjde länge innan man själv fick 
uppleva den förvandlingen. Det var mycket annat som 
gick före förvärv av klocka.

En cykel t ex var högt prioriterad. Med den kunde man 
ta sig nästan hur långt som helst över ett veckoslut om 
tiden utnyttjades förståndigt. Klocka behövdes inte, man 
såg på natthimlen när det var dags att ta sig hemöver 
igen men ibland kunde man läsa tecknen fel eller glöm-
ma hur långt hemifrån man egentligen var.

När man smugit sig in, klätt av sig i skydd av mörkret 
och kommit till ro under täcket, kunde väggklockan 
börja slå. Man räknade slagen med fromma förhopp-
ningar. Slog den fem och man skulle bli väckt klockan 
sex började man automatiskt att räkna sönder sista tim-
men: - . . . den går sex minuter efter väckaren som ringer 
fjorton minuter innan sågen blåser. . . ”

Nej. . . jag tycker fortfarande illa om väggklockor och jag 
frestas jämt att ge dem ett tjuvnyp när jag träffar på dem 
vid någon auktion i trakterna.

Den förste i kamratkretsen som skaffade klocka var 
grannen Gunnar.

Den var i gulddoublé och med rubiner, som det stått i 
reklamen Den var kanske inte så dyr men satt snyggt på 

armen. Han hade svårt att skiljas från klockan och hade 
den på i ur och skur. En dag, då han lastade plank på en 
vagn vid järnvägsstationen, lossnade klockan och ham-
nade så illa att den klämdes fast mellan två plankor.

Gunnar lyfte den övre och såg med saknad på sitt arm-
bandsur, som fallit sönder i sina beståndsdelar. Han lade 
tyst tillbaka den övre plankan och lät sin klocka följa 
med transporten till ett byggföretag i Göteborg. Kanske 
finns den fortfarande intryckt i en taksparre i nån fastig-
het i Masthugget. Vem vet?

Min första klocka var av märket Birka och var av rost-
fritt stål. Den slutade gå för jag vet inte hur många år 
sedan. Den ligger i en byrålåda och visar i alla fall rätt 
tid två gånger i dygnet. 17 minuter i tre. Hade det varit 
min nuvarande klocka skulle jag också kunnat se vilken 
dag och månad den stannade. Men hade jag varit lyckli-
gare för det?

Numera skulle man inte klara sig utan ett pålitligt ur. 
Det är så många tider som ska passas. Posten som stäng-
er klockan 11.30 och öppnar igen klockan 15. För oss i 
Väja alltså. Har man ärende till Nyland måste man hålla 
i minnet att sommartid stänger t ex järnhandeln för 
lunchrast mellan ett och två. I regel har man glömt detta 
och står och läser dörrskylten klockan fem över ett.

Det gick bättre förr att vara utan klocka. Sågpipan blås-
te ju under arbetstid och om kvällarna hade man alltid 
stora klockan på stationshuset att tillgå. Såg man på den 
fick man förutom tiden även veta att man befann sig 53 
mil från Stockholm och 18 meter över havet.

Vilken modern klocka ger samma mängd information i 
en enda titt? Jag bara frågar. .
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Alla får något drömskt i blicken då de erinrar sig 
den dagen i skogen ”då vi kokade kaffe i en plåt-
burk och gu’va de smaka.

Tog vatten i en bäck, band en sträng till handtag och höll 
burken på en pinne över elden. Röken sved i ögonen, 
man blev sotig om händerna och kvistiga stubben man 
satt på gjorde tryckmärken i baken som kändes en hel 
vecka efteråt. I en flottig papperspåse, som det varit strö-
socker i, hade vi smörgåsar med tunnpannkakor som 
pålägg och gu’va de smaka. . .

Ja visst, jag har också varit med om det. Strött salt på 
små abborrar och lagt dem i glöden efter brasan. Och 
ätit med fingrarna och känt sotflagor gnissla mellan 
tänderna men ändå tyckt att det smakat himmelskt. Det 
gjorde det också förstås. . . och gör det fortfarande, om 
man orkar stå emot trycket och göra på rätt sätt.

Utan apparater, utan teflonpannor och stekolja och 
vitlöksklyftor och grillkryddor och melittafilter och sånt. 
Bara tallkvistar, tändstickor, en plåtburk med vatten ur 
bäcken, där man nyss dragit upp några slantiga öringar 
på mask. Inte maggot, absolut inte.

Alla vet hur det smakar. . . nästan alla. Men varför då 
krångla när man vet att naturmetoden är bäst av allt. 
Ibland, när jag hör det snörvla i kaffebryggaren, kan 
jag intensivt längta efter en gammaldags visseljohanna. 
Först bara ett stillsamt viskande, sen lite mer pockan-
de och till sist en rejäl busvissling. Nånting att ha inom 
räckhåll när man plöjde igenom morgontidningarnas 
uppgifter om den tidens 42-åringar.

Kaffe är ingenting att slarva med. I min barndom blev 
min mamma hembjuden till tant Fallberg på förmid-
dagskaffe. Sånt var ganska vanligt när barnen var i 
skolan och frukostdisken klarats av. Tant Fallberg hade 
nog tänkt sig bräcka till min mamma men det hade hon 
inget för.

Grannfrun hade just fått ett spritkök av sina barn och 
det var en nymodighet som var något att yvas över. 
Kaffet kokades, blev varmt och brunt och smälte sockret 
som rördes i. Men där upphörde, enligt min mamma, 
alla likheter med kaffe.

Nu förstår jag henne. Kaffe ska kokas med inlevelse och 

proceduren omgärdas av en enkel men ständigt åter-
kommande ritual: eld i spisen, friskt vatten i pannan, 
bönor mals och pulvret töms i det knappt sjudande 
vattnet. Pannan lyfts åt sidan och drycken får klarna 
utan jäkt och serveras slutligen direkt ur pannan medan 
de aromatiska ångorna drar frestande runt köket. Detta 
är kaffe. Proceduren kan förstås anpassas efter rådande 
förhållanden men inga stora förändringar, tack. . .

Alla med någorlunda friskt minne kommer väl ihåg 
lördagsförmiddagarna i föräldrahemmet. Visst minns 
ni, säg? Kommer ni ihåg bunken med linneduken över? 
Minns ni hur duken sakta höjdes till en rund kulle av 
den jäsande vetedegen. Minns ni doften? Jo, jag kan 
tänka mig det.

Och med vilken förväntan man såg fram emot att de ny-
gräddade vetelängderna svalnat nog för att kunna skäras 
i. Det kan väl skilja sig i detaljer men i stora drag har vi 
nog samma minnen att falla tillbaka på, ni och jag.
Nu går det visst annorlunda till har jag hört. Nu stoppar 
man ingredienserna i en bullmaskin, ställer ett tidur på 
önskat klockslag, slår till kontakten och kryper till kojs. 
På morgonen ska det finnas nygräddade bullar, har jag 
hört, och det lär vara något alldeles speciellt med den 
upplevelsen. Men om en propp har gått under natten 
måste väl den dagen få en synnerligen olycklig start.

Äta bullar från föregående natt kan väl ingen nutids-
människa stå ut med. Särskilt inte om kaffeskvätten från 
föregående dags brygd värms upp på elplattan. En sån 
dag måste väl sluta i jämmer och elände inte annat jag 
kan förstå.

Kaffe på gammaldags vis
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Oknytt är inget nytt

När far förrättade sena kvällssysslor bakom hus-
knuten passade han också på att avlocka vin-
tergatan dess hemligheter. När han kom in igen 

kunde han fullt sanningsenligt tala om vad slags väder 
som var att vänta dagen därpå. Snö kanske, vilket gav oss 
anledning att söka fram skor och kläder som var lämpli-
ga. Som jag kan minnas tog han aldrig miste, inte så ofta 
som meteorologerna i Norrköping i alla fall. Men dessa 
har kanske ingen tillförlitlig husknut att ställa sig bakom.

Många kunskaper har gått förlorad för tid och evighet. 
Nu är inte pappor väderkunniga längre utan sätter hela 
sin lit till John Pohlman och grabbarna. Få av dem har 
en rejält timrad knut att ställa sig vid under kvällsbe-
styren och vintergatan gnistrar sitt budskap nätterna 
igenom utan att tecknen blir trovärdigt översatta. Tänk 
så mycket värdefull information som går förlorad medan 
Robert Redford sliskas med Jane Fonda i sena nattbion 
på TV.

Det var inte bara vädret, naturen var full av fingervis-
ningar för dem som fått gåvan att tyda dem. Jag tror 
att dagens ljusflod har förstört det mesta. Nu finns inga 
skumma vrår, där varelser av annan materia kan gömma 
sig undan pockande uppmärksamhet. Och skulle något 
obekant dyka upp efter en enslig skogsväg skulle natt-
vandraren inte begripa ett jota. Visst är det beklagligt?

Förr kunde en mystisk, svartklädd kvinna uppenbara sig 
framför anständigt folk på en skum stig genom skogen. 
Då visste vandraren att ett budskap av något slag var på 
väg från andra sidan. Sedan detta gått upp för vederbö-
rande kunde tanteri bara försvinna i tomma intet.

Folk hade respekt för sånt och höll tyst med vad de sett. 
Det kunde gå en illa om man babblade om sånt i tid 
och otid. Men nu skulle nog ingen ha vett att hålla tyst. 
Den utvalde skulle förmodligen skräna till av förvåning: 
”Vart tog kärringen vägen . . . va. .?” Undra på att det ser 
ut som det gör i världen.

Jag är gammal nog att ha respekt för det oförklarliga 
men för oerfaren för att tyda tecken.Jag kan känna bud-
skapet fladdra förbi som en vindpust men kan inte göra 
mig nytta av är som att få in en främmande radiostation 
och höra en ivrig röst tala men inte förstå vad hans iver 
gäller.

Och nu finns heller inga kloka gubbar och gummor att 
rådfråga. Jag tror dock att det finns ett uppdämt behov 
och en lönsam marknad för dem som vill ägna sina kraf-
ter åt sådan humanitär verksamhet. Kan inte AMU ord-
na kurser vid Gubbmyran eller kan kanske ABF Ådalen 
arrangera studiecirklar med statliga bidrag och kommu-
nala aktivitetsstöd. För visst driver makterna alltjämt sitt 
spel på jorden. Kanske mera än förr.

Tätorternas folk har inte begrepp att hålla sig ur vägen 
för oknytt. Jag tänker närmast på människorna i nyan-
lagda bostadsområden, där villorna står i snörräta rader. 
Några av dem måste ju, enligt allt vett och förstånd, stå 
i vägen för oknytt av ett eller annat slag. Förr kunde folk 
tvingas flytta hela hus för att få vara ifred om nätterna 
och inbilla er inte att man kunde placera en säng lite 
hipp som happ och tro att man skulle få sova ostört.

Till en början trodde kanske lilla frun att det var spju-
vern intill son drog av henne täcket gång på gång. Hon 
kunde ju på goda grunde och vis av tidigare erfarenheter 
misstänka detta. Men omsider upptäckt~ hon hur fel 
hon haft. Han bara gapade och sov han, den drummeln 
Då hjälpte inget annat än att flytta sängen till en annan 
vägg av ruff met och först därefter fick hon ha täcket i 
fred om nätterna. Om ho nu gillade det så mycket bättre. 
. .

Numera ger sig inte lilla frun tid att analysera det som 
händer och sker i sin närmaste omgivning. I stället för 
att flytta sängen, som hennes erfarna mormor skulle ha 
gjort, så flyttar hon själv.

Är statistiken över uppbrutna förhållanden tillförlitlig 
måste det va mycket trolldom och annat oknytt i farten 
numera. Aldrig nånsin h nämligen bytts sängplats så 
ofta som i dessa yttersta av tider.
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I de vatten där vi metade tusenbröder till årets första 
fisksoppa kan man inte meta längre. Där finns nu 
bara ädelfisk och den duger inte till fisksoppa, det 

ska ni veta. Inte sån min mamma kokade i alla fall. Man 
ska köpa fiskekort och samsas med en hel hop andra 
fiskare på impregnerade träbryggor och värma sitt kaffe 
på därför avsedda ställen, skyddad för väder och vind. 
Jag vet några som skulle rulla sig i lingonriset inför sånt 
tillrättalagt fiskafänge: Finn-Eriksson, Olle Myhgren och 
ja min pappa också, fast han inte var någon fiskare.

Och vilka redskap! Ni såg kanske programmet”Visst 
nappar det”med sympatiske Bengt Öste som instruktör. 
Kanske tyckte ni, liksom jag, att Bengt såg generad ut in-
för mängden redskap som rekommenderades”blåbären”. 
Vilka Iyxutrustningar.

När min pappa och vi syskon drog till skogs för att skaffa 
råvara till årets första fisksoppa hade vi inga glasfiber-
spön eller vetenskapligt testade rullar och flöten. Vi tog 
ner metspöna av barkad rönn från vedbodväggen, satte 
nya och fräscha pilsnerkorkar på björntråden, samlade 
mask i anjovisburk och drog iväg till Hamptjärn. Vilken 
lycka.

På andra sidan tjärnen, från landsvägen räknat, fanns en 
kal sten-häll, just lämplig att fiska från. Där kunde man 
doppa tårna i ljummet tjärnvatten och se grodyngel och 
iglar svärma kring fötterna av pur nyfikenhet. Och visst 
nappade det.

Enligt TV-programmet ska man vara tyst och stilla och 
helst undvika strandkanten, fisken kan se en nämligen. 
Men vad gjorde vi? Jo, tjoade så det sjöng i bergen, plas-
kade med fötterna och rörde upp gröna alger som bitit 
sig fast på stenhällan under ytan, och vi hoppade jämfo-
ta i snåren efter aborrpinnarna vi i glädjen över nappet 
skickat halvvägs till Bybacken.

Men det var väl en annan fisk då än nu. Liksom det är en 
annan sorts fiskare. Jag har sett de senare på avstånd just 
vid den tid då föreningarna gjort sina årliga utsläpp av 
halvtam ädelfisk, närmast att betrakta som keliga hus-
djur. Men jag har vägrat att delta i sånt fiske.

Men liksom dagens unga får lära sig knepen av Bengt 
Öste blev även vi invigda av vår tids experter. Erik 
Bohman t ex hade en del knep att lära ut. Spotta på 

kroken. . . aldrig har jag sett Bengt Öste göra det, fast 
jag misstänker att han nog praktiserat metoden ibland 
då laxen i Mörrumsån varit på misshumör. Om inte 
borde han försöka. Erik Bohman satt på mittoften och 
vi, Kjell, Gunnar och jag, klamrade oss fast i bomekans 
tjärdoftande utrustning. Han skickade iväg en snusbrun 
stråle över kroken och väste:”Abbar, abbar långslok, bit 
på min krok, nappe du så dra jag”. Man rös och kände 
sig i förbund med makter man inte borde ha inpå livet. 
Men aldrig nånsin blev vi utan fisk. När det skymde i 
skuggan av Valaberget och andkullarna sökte skydd vid 
Stennäsets blommande videsnår hade vi fisk som kunde 
ha fått Bengt Öste att gapa av förundran. Nu har jag sett 
att även kvinnor ägnar sig åt fiske. Märkligt. . .:

Männen har berövats sin urgamla rätt att få vara i fred 
för kvinnfolk när de skaffar färsk föda efter vinterns 
ensidiga kost.”De gamle” förvånas nog där de tassar vid 
porlande fiskevatten i en värld som är bättre än denna. 
Fast för min del skulle jag inte misstycka om jag fick lite 
kurvigt sällskap på fiskefärden. Varken i detta livet eller 
nästa. Men jag har ju alltid haft svårt att hålla på mig.

Enligt gamla märken inträffar bästa fisket”mellan hägg 
och syren”. Det är mycket annat som lockar vid den 
tiden, vad låter jag vara osagt, men nog ger också en 
rätt tillagad fisksoppa krydda på tillvaron. Abborre är 
bäst och man kokar den hel med kryddor och salt och 
på skonsam värme. Efter kokningen tar man upp fisken, 
silar buljongen varefter den kokas igen och spädes med 
gräddmjölk. Man gör vetemjölsklimp, klipper i gräslök 
samt rensar abborrarna och lägger bitarna i den nu ser-
veringsfärdiga soppan. 

Det övergår det mesta, till och med. . . ja, det där andra 
ni vet som lockar mellan hägg och syren.

Rönnspö och pilsnerkork
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Enligt den allra senaste folkräkningen uppgår nu 
jordens befolkning till fem miljarder individer. 
Det är amerikanska befolkningsinstitut som 

räknat fram den imponerande siffran, och den skulle ha 
uppnåtts redan måndagen den 30 juni, dvs för drygt två 
veckor sedan.

Med datorer kan man alltså räkna folk hur lätt som helst. 
När det gäller att begränsa folkökningen krävs dock 
ingrepp som datorerna inte är programmerade för.

Fem miljarder människor, det är en ansenlig skara det. 
Men det va för två veckor sedan, säkert är vi några 
hundra tusen flera nu trot avtappningen i Afghanistan, 
Sydafrika, Irak/Iran, Tjernobyl osv

För en liten lokalkorre som jag är det svårfattligt att 
hållas med globala företeelser. Fem miljarder. . . medge 
att det på något sätt känns rimligare med t ex Kramfors 
befolkningssiffra, trots att den ständigt går kräftgången. 
Nånting på 27.000 personer lär det väl vara. Man behö-
ver knappt en dator ens för att räkna dem. Man går bara 
ut nån gång årligen, tar dem i hand och säger ”goddag, 
goddag, hur mås det”.

Fem miljarder, sett ur den vinkeln är man benägen att 
hålla med Miriam Böhlin i Skog, som tycker att det är 
onödigt att hitta på folk när det finns ett sånt reservla-
ger att ta av. Robert Lind lär ju inte finnas i Kramfors 
och har aldrig funnits där enligt Miriam, som tillhör 
kommunfullmäktige och därmed tar sig rätten att ge 
världsmedborgare Kåge Wästerlund i Sandöbron en 
knäpp på näsan. Om han nu finns förstås. Vem vågar lita 
på den ena eller andra uppgiften utan att ha tillgång till 
en dator. Fast nog syns och hörs Kåge och visst rör han 
understundom på sig.

l Sollefteå har Nipkarusellen kommit igång igen, tu-
rister och infödda till förnöjelse. Henning Lundström 
drar sina skabrösa historier av vilka de allra flesta har 
sitt upphov i den vilda och svårtillgängliga landsbyg-
den norr om centralorten. Vilka bönder det sägs finnas 
i dessa trakter, och torpare och bakstugesittare och alla 
dessa kluriga släktingar med ett språk som inte är ärans 
och hjältarnas.

Finns dom allihopa, eller är det bara som Henning 
Lundström hittat på. Och i så fall, varför finns det ingen 

vaken individ i Kommulfullmäktige som kan gen’ Hen-
ning en knäpp på näsan. Sånt skulle han inte få hålla på 
med om han bodde i Kramfors. Sollefteå skulle bestämt 
behöva en Miriam Böhlin som kunde säga ifrån att ”nån 
Amos i Åbacken finns inte och inte nån siparator heller, 
så låt oss slippa honom i fortsättningen”.

- Det finns ju andra beryktade personer, kunde Sollef-
teås Miriarn säga. Utta Eriksson t ex. För visst finns väl 
han eller är det bara nånting som tidningarna hittat på

Sommaren hör marknaderna till. Det är marknad här 
och det är marknad där, och det säljs näverarbeten hit 
och rotslöjd dit. Och artister kommer från Stockholm 
och andra tvivelaktiga orter och gör sig till skriver auto-
grafer och påstår sig känna till Pelle Molin, Lubbe Nord-
ström, Robert Lind och andra lokala förmågor.

De arrangörer som är riktigt kluriga hittar snart ett djur 
som behöver ett fiffigt namn. Är det inte ett kamelföl så 
är det en vargunge eller också ett lamm man får ta med 
sig hem om man hittar på ett bra namn åt en killing.

Att hitta på har blivit sommarens stora flugighet. Jag hit-
tar också på namn ibland, mest åt företeelser i min egen 
omgivning. Rosorna mot söderväggen har invaderats 
av små gröna varelser och dom förökar sig i en takt som 
ingen dator i världen hinner med.

Jag tittar på varelserna varje morgon och kallar dem vid 
olika namn

Ingen kan tro vilket register jag har och vilka utstudera-
de namn ja ger de små gröna. Och jag behöver inte upp-
repa mig en enda gång trots att jag bara sett ett avsnitt av 
TV-serien V.

Ett av de beskedligaste namnen är Robert Lind. . .

Robert Lind - finns han?
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I dag har vi den rätta midsommardagen, tänk på det ni 
alla som har något att ångra. Tänk så här: Det kunde 
ha varit värre, jag kunde ha haft eländet kvar. . .

Det jag minns från min sommar var en ytterrock av det 
slag som var inne just då. Den var av raglanmodell, Ijust 
grå och liknande linne i strukturen. Men det var bluff 
förstås. Det oaktat kände jag mig som en världsman när 
jag småvisslande gick byvägen ner för att ansluta mig till 
de andra ”trendsettarna” på byxfickstorget.

Rocken, som vanvördigt kallades gandhi-skynke, var 
gummifodrad och tät så efter en stund var jag fuktig 
som en svamp. Men en världsman kan stå ut med åtskil-
ligt för att motsvara det sociala trycket.

Därnäst minns jag en keps jag köpte hos Ragnar Ny-
mans, en butik som finns kvar fortfarande fast med 
annat namn. Kepsen kostade egentligen åtta kronor men 
jag fick den för sex ty den hade suttit i skylten hela våren 
och var något blekt på solsidan. Det dolde jag finurligt 
genom att dra ned den djupt över motsvarande öra, en 
vana jag fortfarande har, om någon till äventyrs undrar 
varför.

Sen minns jag bara midsommarkören och den var fin 
den. I manskören hade vi övat in några nya sånger, bl a 
en som hette Lilla Stina och den gick i nigande polka-
takt. Den och några till skulle vi sjunga vid en familje-
fest i Marieberg, där bolaget bjudit in de anställda till 
midsommarfirande med dans och vaka och kutter och 
smek i buskar och snår. Det senare blev förstås bara 
improviserade men välkomna inslag utanför det ordina-
rie programmet och ingenting som planlagt av bolagets 
förvaltare.

För manskören började festligheterna redan vid ång-
båtskajen i Bollsta. Där hämtade nämligen bogserbåten 
Marieberg I till en lustfylld överfart. Körsångare brukar 
aldrig låta gyllene tillfällen att gapa och sjunga gå sig ur 
händerna. Så icke heller vi. Medan bogskummet yrde 
över surmulna damers sommarblåsor exekverade kören 
för full hals”sätt maskinen igång herr kapten”och andra 
klassiska körverk. Man anade nog att midsommarnatten 
skulle kunna ända i åtskilliga haverier och tappra försök 
gjordes från damernas sida att gripa rodretmedan tid 
ännu fanns. Men likväl. . . 

Nu förhöll det sig så att sjöfarten varit livlig den försom-

maren och många”puteller”hade bytt ägare över båtre-
lingarna. Följaktligen innehöll sångarnas portföljer även 
annat än noter till sedesamma och folkloristiska sånger.
Bollsta manskör var vid denna tid känd för att i sina led 
hysa några hjärtekrossare av rang bland vilka åtmins-
tone en hade provinsiell ryktbarhet. Publikens intresse, 
enkannerligen det kvinnligas, vändes därför mot dessa 
och med speciell förväntan mot”han den störste”. I deras 
bakvatten kunde vi andra driva omkring som allmän-
giltigt drivgods. Att slå ur underläge kan dock ibland ge 
vissa fördelar.

Efter körsången, talet till den svenska högsommaren, 
kaffet och doppat, blev det dans på logen. I det förso-
nande skymningsljuset kunde även vi grå eminenser 
utveckla en esperi som inte stod de andras efter. Fågel-
sången i björkskogen tystnade men kom igång igen efter 
en knapp timme och då hade redan Marieberg I blåst till 
samling igen nere vid kajen. Skepparen och maskinisten 
jobbade på övertid och ville ogärna göra om tidssedlar-
na bara för lite opassande prassel bland landkrabborna. 

Efter vad jag kan minnas togs inga gladlynta sånger upp 
under hemresan. Vissa av kyrkan sanktionerade förbin-
delser var rent frostiga, sommarnatten till trots. Själv 
stod jag i aktern och såg en gestalt i Ijus sommarklän-
ning vinka från kajen i Marieberg. Jag ville nog tro att 
det var till mig, fast riktigt säker kunde jag inte vara. 
Hon hade nog hunnit med annat också. Jag kände mig 
ungefär som Karlsson i Hemsöborna, fast tvärt om. . . 
om ni förstår hur jag menar.

Jag återvände några gånger till Marieberg men inte 
sjövägen utan helt oromantiskt på en ballongcykel. Utan 
sångarmössa blev dock mina gästspel tämligen poänglö-
sa. Enbart med sångrösten hade jag aldrig Iyckats vid-
röra några skälvande strängar hos flickorna. Snart kom 
jag också till korta mot mariebergspojkarna. Nu hade 
jag bara gandhi-skynket och en solblekt keps att komma 
med och så var ju var och varannan yngling klädd den 
sommaren, i Bollsta som i Marieberg.

Mitt gandhi-skynke
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Oskar Sundqvist bodde alldeles på kanten av Boll-
staån vid Kejsarstaden. En middagsrast under 
nattskiftet på sågen berättade han: ”Då jag kom 

hem i går morse tog jag metspöet och gick en bit efter 
ån. Fick tre öringar och två harrar, sen gick jag hem och 
la mej. Men då sågen blåste halv sju hade jag sovit fär-
digt”. Detta morgonäventyr hade utspelats inom loppet 
av en och en halv timme. Visst var fem fiskar välkomna 
men säkert skulle han ha valt fem timmars stärkande 
sömn i stället. Någon tvivlare tänkte kanske ”Nää, du 
Oskar, ingen kan klara sig med så lite sömn”. Men ingen 
tvivlade ett ögonblick på att han fått fem fiskar inom 
loppet av en och en halv timme. Alla visste nämligen 
att det var fullt möjligt, Bollstaån var sån, en guldåder 
för dem som hade fallenhet för fiske. Fast det tror ingen 
man berättar det för nu.

Men jag är ju inte ensam kvar av min generation, vi har t 
ex Gunnar Dahlgren. När våra mammor tvättade klä-
der vid ån fick vi sitta inom synhåll på tvättbryggan och 
meta. Vi hade hemmagjorda redskap, sytråd och böjda 
knappnålar. Spigg och simpa kunde vi alltid narra. Men 
Gunnar var mera försigkommen än jag och skaffade 
snart en riktig krok. När min mamma såg resultatet fick 
jag också snart en riktig krok. Fast i ärlighetens namn 
ska medges att sytråd och knappnålar mer än väl svarade 
mot min kompetens.

Vi såg att ute i strömfåran hoppade stora fiskar efter 
flygfän av olika slag. Det var Gunnar som kom på idén 
att göra fjärilar av papperslappar som vi krånglade fast 
på kroken. Vi fick storaslantiga laxöringar och spolfor-
made harrar med våra barnsliga redskap. Då var vi inte 
gamla, Gunnar och jag, kanske sju, åtta år. Bollstaån var 
i högsta grad levande. Om sommarkvällarna kunde men 
se hundratals fiskar hoppa över spakvattengrubborna. 
Jag tänkte på detta när jag för några månader sedan läste 
om de bekymmer man hade för Mångmannaån i västra 
Ångermanland. Där finns fortfarande den sällsynta, men 
utrotningshotade flodmusslan. Dom som kände för ån 
trodde att om den reglerades skulle musslorna försvinna 
och då mumlade jag mellan tänderna: Visst gör de det, 
så säkert som aldrig det. Titta på Bollstaån, den har för 
länge sedan övergetts av flodmusslan.

Fortfarande refererar jag till min kamrat Gunnar. Han 
och jag fiskade pärlor och gjorde oss en nätt förmögen-
het efter tioåringars mått mätt. Flodmusslor förekom 

i drivor överallt i ån. Varhelst man satte ner fötterna 
halkade man på kolonier av musslor. En gång då vi 
tröttnat på att bada tog vi oss för att plocka upp musslor 
och öppna dem. Vi hade förstås läst om pärlfiske i nån 
äventyrsbok från skolbiblioteket.

Pojkars tålamod är kort men vi belönades innan vi hun-
nit tröttna. Ur en mussla hoppade en pärla vi inte sett 
maken till. Rund som ett klot och stor som en tumnagel 
och med en Iyster som bländade oss. Vi hade sett pärlor 
förut men de hade varit ojämna, bruna och ofullgångna 
men detta var ”pärlan” alltså.

Vi fiskade ju tillsammans och ägde följaktligen pärlan 
tillsammans men vad skulle vi göra med den? Jo, efter 
några dagars funderande cyklade vi iväg till Nyland. Där 
fanns guldsmed Johansson, den enda som kunde tänkas 
vara intresserad av en affär. Och det var hon, frun hade 
tagit över vid den tiden. länge granskade hon pärlan 
under lupp sen gav hon oss ett bud som vi antog utan 
betänkande: ”32 kronor. . . oj. . . det var ju en hel förmö-
genhet”. För några dagar kände vi oss som äventyrsböck-
ernas hjältar men snart blev vi upptagna av annat.

Jag kan inte minnas att vi fiskade pärlor mera. Vi tyckte 
det var äckligt och någon vuxen talade om att det som 
fanns inuti skalet var levande djur och såna var vi rädda 
om. . .

Flodmusslor är känsliga och helt beroende av vandrings-
fisk för sin överlevnad. Så nog har ni skäl att värna om 
Mångmannaån om ni vill ha dem kvar. Efter Bollstaåns 
stränder tog man sig för att fylla igen såren efter gamla 
grustäkter och var inte så noga vad slags material man 
använde. Men det var inte bra för öring och harr och 
absolut inte för flodmusslan. När såg ni en sån i Bollsta-
ån senast?

Oskar Sundqvist, som lämnat de jordiska fiskevattnen 
för länge sedan, skulle inte tro att det var samma å om 
han skulle gå med metspöet efter den nu. Till och med 
Gunnar Dahlgren och jag tillåter oss att tvivla ibland. . .

Pärlfiske i Bollstaån
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En vän i nöden - dasset

Tänk på ett dass. Inte ett sånt där ”pöfsigt”, som vi 
sa om herrskapens dass med hjärtan på dörren 
och kungaporträtt i gips på väggarna. Nej, bara 

ett vanligt grått med soltorkade brädväggar och spring-
or, där frodig kvickrot kunde titta in när väderleken var 
gynnsam. Tänk på ett sånt!

Visst var det fint? Och det användes dagligen vid behov, 
inte i uppvisningssyfte som folk gör nu för att framhålla 
sitt miljömedvetande. Använda det på riktigt. . . det gör 
dom inte. Dom vet kanske inte ens hur man gör.

Det kan tyckas vara världens enklaste grej. Det är ju 
bara att knäppa upp och sätta sig. . . men nehej du. . . så 
enkelt ska vi inte ha det. Att gå på dass är något av en rit, 
det kräver eftertanke, gott om tid och ett filosofiskt sin-
nelag. Om du har ett sånt så tänk gärna på ett dass. Om 
inte kan du lika gärna låta bli. Du skulle ändå inte förstå.

Att gå på dass. Det betyder en ringlande stig mellan 
tuvor och laviga stenar, stryka vaderna mot nässlor men 
ändå njuta den friska daggen mot bara fotsulor. Att titta 
mot timmerväggen på angränsande byggnad, där sval-
orna blir störda och skäller ut en med ilskna haranger. 
Att Iyfta av haken, glänta på dörren och höra glasrutan 
klirra. Den sitter fortfarande löst sedan en av listerna fal-
lit bort för länge sedan.

Ibland är haken avlyft vilket betyder att någon redan 
sitter på tronen. Man låtsas inte om det utan drar upp 
dörren med den oskyldigaste min i världen. Hör kanske 
ett kvävt skri och uppfattar något vitt med spetsar på 
innan man skyndar sig att stänga igen.

Bäst var dasset om sommarnätterna när man ostörd 
tänkte igenom kvällens upplevelser. Om man blivit dra-
gen vid näsan, och det hände ofta nog, kunde man söka 
och få tröst i ett gammalt ex av veckotidningen Kvälls-
stunden. Men det hade rivits friskt i bladet och man fick 
pussla med halva ord och meningar för att räkna ut vad 
slags gemenheter novellens pojklymmel sagt som gjort 
flickan så hejdlöst ledsen.

Dass kunde vara enskilda eller gemensamma. I brukssamhället 
fanns det långa längor med dass, små som fågelholkar. Förrätt-
ningsmoduler skulle det nog heta i dag. Brukssågen hade också ett 
gemensamhetsdass, beläget under en av högbanorna. Där kom jag 
första gången i kontakt med upproriskt väggklotter. På ett ställe 
stod:”Förvaltarn är en dj. . .a skit, han går överallt men inte hit.”-

Neej, sånt stod han förstås över.

Det fanns också andra, allmänna dass: Skoldasset, fol-
kets hus-dasset, dasset på Betania och dasset på Luth-
erska bönhuset. På det sistnämnda såg jag en neger en 
gång, den första jag nånsin sett. Det var en skakande 
upplevelse. Han hette Jeremias Tjibango och tillhörde 
en missionsstation i mörkaste Kongo. Han följde en 
hemvänd missionär och vittnade om Iyckan att ha blivit 
frälst från sina fäders tro.

Han berättade för oss om sitt folks seder och bruk och 
beskrev i detalj hur t ex ett bröllop kunde gå till. Jag var 
tio år då och den minste av åhörarna. Jeremias klädde 
mig i brudens fantastiska utstyrsel och vad jag kan förstå 
måste jag ha varit det årets vackraste brud. Stripigt rött 
hår under en slöja med hedniska fruktbarhetssymboler, 
fräknar och tandgluggar och skälvande som ett asplöv. 
Inte av förväntan utan av panisk rädsla för negern, som 
hade vita fläckar på händernas översidor.

Ja, tänk vad allt man kunde uppleva på ett dass eller i 
dess omedelbara närhet. Numera är det nästan opassan-
de att tillstå att man behöver uppsöka detta förnämliga 
ställe eller dess moderna variant wc. De som är riktigt 
fina i kanten frågar fisförnämt: ”Var kan jag skölja hän-
derna?”.

Det tycker jag är fjompigt. Dass är ingenting att skäm-
mas för, det är en kulturbyggnad så gott som någon. När 
vi dansade sista dansen på banan vid Hammarsbron 
nynnade jag i flickans öra texten i den då populäraste 
schlagern:”Där finns det en täppa och en vacker berså/ 
och ett litet hus med ett rött hjärta på. . .”

Det kallar jag romantik, nånting att bli varm och blan-
kögd av Hemma i hennes egen berså sa flickan enkelt 
och okonstlat: ”Jag måste nog gå på dass jag. . .”.

Själv gick jag bara bakom knuten ty vissa privilegier till-
kom på den tiden skapelsens herrar. Tänker man rätt på 
saken är det nog enda privilegiet som överlevt flickornas 
framgångsrika befrielsekamp. 
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Ringer man någon den här årstiden möts man van-
ligen av, beskedet:
”Nej, han har semester” eller ”hon har gått på 

semester”. Det kan vara tjänstemannen på kommunal-
kontoret, doktorn på vårdcentralen eller den som skickat 
ut felaktiga saldobesked från banken. Fast i regel är det 
ändå banken som hade rätt. Det är bara jag som glömt 
notera klockradion jag köpte på Domus. . .

Jasså, han har semester, tänker man, och tycker sig se 
honom eller henne i typisk semestermiljö. Men då är 
frågan: Vad är typisk semestermiljö för den eller den 
yrkesgruppen? Man släpar ju med sig en massa föreställ-
ningar om olika yrkesmän-kvinnor.

Redaktörer har semester. . . Då tanker man automa-
tiskt på ett pensionat På västkusten, det har man från 
Hjalmar Söderberg eller nån annan av storfräsarna. Vit 
linnekostym, tänker man på, solhatt, stubbad mustasch 
och brillor. En bok under armen, belevat konverserande 
pensionatets damer.

Kan man tänka sig Karl Ivar Lindberg, som just nu 
semestrar från Ångermanland runt i NN, i den situatio-
nen? Konverserande damer. . .

Jag vet nog vad han skulle försöka med.

Politikerna skapar själv sin image. Medvetet manar han 
fram sympatiska bilder av sig själv. Dessa tar man till sig 
efter hand och plötsligt kan man inte tänka sig t ex kom-
munalrådet Kurt Jansson i Kramfors ledig på annat sätt 
än med en August Strindberg i handen. Röda rummet, 
Giftas eller något sånt. Säkert är det äkta kärlek och man 
skulle bli förvånad om man fann honom i vilstolen med 
en bra årgång Kalle Anka.

Den tyste mannen i vitt, doktorn, hur semestrar han? 
För min del kan jag tänka mig att han stänger in sig i sitt 
laboratorium för att äntligen lösa gåtan om influensaba-
cillen eller vad det nu kan vara för smådjur som ligger 
honom varmt om hjärtat. För några större djur försöker 
han väl inte komma inpå livet? Joo. . . heter man Göran 
Karlsson och är doktor i Kramfors kan man nog spara 
en eller annan vecka åk, semestern för älgjakten i Gall-
säter och är man professor och medicinian Skog kan det 
nog bli så stora baciller som valar, späckhuggare och del-
finer. Han är ju sån, Karl-Erik Fichtelius.

Handelsmannen då, eller varuhuschefen, hur semestrar 
han? H kan väl närmast jämställas med gamla tiders 
grosshandlare. Då har man ju bilden fixad och färdig 
med ens. En hängmatta förstås, en uppslagen tidning 
över ansiktet och en uppkorkad ölputell i omedelbar 
närhet. Fast den bilden stämmer väl inte riktigt bra in 
på Haldo Lundberg i Kramfors. Inte ens på P G Wallin i 
Nyland.

Grosshandlarbilden har man nog mest från Kronblom, 
vad jag kan tro. En korpulent, för att inte säga fläskig 
person, med översittarfasoner. Rödfnasig mage, randig 
på tvären på grund av att solen inte kommit åt vecken 
mellan bilringarna. En nidbild med andra ord.

Fast det kan också vara Albert Engström som etsat fast 
bilden av grosshandlaren på näthinnan. Han älskade ju 
nidbilder och en a\ de var grosshandlaren under ett lum-
migt träd på en strandbrink, i upphöjd ro studerande ett 
röd/vitt s k grosshandlarflöte. Motsatsen var ju kolingen, 
som också var försedd med metspö men bara för att kyla 
pilsnern som var fäst i revens andra ände.

Men apropå att ringa i semestertider. . . Om någon 
ringer till mig vilket tyvärr händer allt för sällan, så 
möts han eller hon inte av beskedet att ”han har gått på 
semester”, för det har ”han- ju inte. För det mesta är jag 
hemma och är jag inte det så kommer jag snart hem. Jag 
har inte så långt till kiosken, där tidningarna finns.

Men när senaste Fantomen har kommit kan ni möjligen 
ombedas att ringa lite senare ”för just nu måste han få 
göra Ingemar Bergmans memoarer”. klar recensionen
Det är bara ljug, förstås, ty, ärligt sa så skäms min när-
maste omgivning över mitt intresse för serier. Oc jag 
avundas lite grann Ingmar Bergman som tilldrar sig ett 
så ohöljt intresse. Man vet ju varför. . 

Visst händer det nån gång att jag metar men även det 
allt mera sällan. Jag skulle nämligen aldrig, säger aldrig, 
förfalla till att meta me ett röd/vitt grosshandlarflöte. Jag 
är uppfostrad till att använda ett gammaldags pilsner-
kork uppträdd på björntråd och det kunde stundom ge 
överraskande goda fångster.

Men var får man tag i en pilsnerkork numera? En kapsyl 
är det väl inte ens nån mening att försöka med. . .

Nej han är på semester
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Carola är en av stjärnorna på slottet i år nu på lördag 
efter några tvungna lugna år. Det räcker med förnamnet 
för alla vet vem hon är. Den 25 åriga Carola showade på 
Bollsta FH redan 91 efter att ha vunnit Melodifestivalen 
Men var vår vanliga publik även Carolas publik? Men 
folk drar folk och artisterna ser till att det är likasinnade.

Vi var osäkra vilket syns på annonsen med maffiga 
diskoteksshower och förstärkt med Discjockey VM 
(Västernorrlandsmästerskapen) för att se till att vår 
vanliga publik skulle komma. Diskjockey VM var en 
DJvarianten på Rock VM där lokala rockband sen tidigt 
80-tal tävlade mot varandra. Samarbetet med Väster-
norrlands Allehanda garanterade stora fina annonser 
och förhandsartiklar. Publik drar publik och artisten 
lockar rätt sorts folk. Men det blev mycket folk trots trög 
förköpsstart.

Redan halvåtta skrev Carola autografer till alla fans. Den 
funktionshindrade Monica som jag kände sen min tid 
på Juno förskola gav hon mycket tid och flickan full-
komligt strålade. Det kändes äkta. Carola gjorde succé 
med dansare och allt fast med det gaget så var det ett 
måste. Fansen var lyckliga trots kravallstaketet som 
hindrade närkontakt av tredje graden. Ljudet tjafsade 
halvvägs in i showen lade av men kom igång igen så 

småningom så det löste sig 
och Eurovisionvinsten i Rom 
blev nästa steg. Carola har 
vunnit melodifestivalen tre 
gånger men när hon försökte 
fjärde gången 2008 röstades 
hon storgråtande ut i andra 
chansen i Ö-vik och sa aldrig 
mer Mello.

Sen harvade hon runt i folk-
parkerna några år. Karaktä-
ren på Mello har förändrats 
med de nya röstningsregler-
na. De senaste sju omgånger-
na har sex unga killar vunnit. 
De unga tjejerna dominerar 
röstandet med sina duoappar. 
Carolas fans har blivit vuxna 
och fått egna barn.

Carolas nästa försök att återta nationalscenen var Lets 
Dance 2021 som Carola avbröt för en ”skada”. Lets Dan-
ce har nästan enbart manliga vinnare. Hon ville inte bli 
utröstad igen. Hon hade väl sett statistiken och det är 
bara vinnaren som står kvar i strålkastarljuset. 

Men Carola lärde sig läxan efter Ö-vik och lyssnade 
på Jesus ord ”Låt folket komma till mig” och byggde 
en egen katedral med Steninge Slottslada. Där kör hon 
julshower sen några år. Alla artister gillar konserter för 
då kommer de redan troende och i hennes fall kanske 
dubbelt frälsta i busslaster när pandemin tillåter. Tittar 
man på hemsidan så fattas det bara en pastor för att få 
igång en TV kyrka enligt amerikanskt mönster. 

Jag tänker då på den oförglömliga gospelscenen från 
Bluesbrothersfilmen fast blomkrukan fattas.. Vi som är 
lite äldre kommer ihåg Pingstvännernas och Maranatas 
hålligång gudstjänster när en turnerande storfrälsare var 
på besök.

Osäkerheten kring Carolas dragningskraft 
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Jag blir på dåligt humör i november. Det blåser kallt 
och jag skulle behöva en långärmad tröja närmast 
kroppen. Men det skulle kännas som att ge efter för 

lätt. Jag peppar upp mig i stället, behåller kortkalsingar-
na på och går barhuvad fast jag vet att blåsten kommer 
att ge huvudflimmer innan kvällen.

Kollar TV-programmet. Fnyser:”Ä, vem bryr sig om 
Varuhuset? Daniel kan gärna få på nöten, så mjölig, som 
han är. . .”

I stället träffas vi i Väja, där motionsdans anordnas för 
oss lite äldre killar och tjejer. Klungar ihop mig med 
Wide Cahlman, Bertil Engvall, Raymond Lundgren. 
. . Då säger Fredrik Westerlund:”Har du dansat med 
henne. . .? Han gör ett kast med huvudet, fast det säkert 
hugger till i halskotpelaren, och tittar menande på henne 
som just dansar förbi med en förtidspensionerad eldare 
från Lugnvik. De grå cellerna rasslar till. . . Minsann är 
det inte hon. Henne har jag inte sett sedan. . . jaa. . . det 
måste ha varit. . . Men hon känner nog inte igen mig, 
som jag ser ut numera. På den tiden hade jag fluga, ofta 
en prickig, mörk kostym och vit skjorta. Nu en kortär-
mad blå pilotskjorta med axelklaffar. Den skulle jag ha 
haft då jag som hetast åtrådde att bli flygare.

”Du, flygare”, sa min mamma nyktert,”du som inte ens 
tar dig upp om morgnarna”. Men som jag drömde.
Jag lutar mig lojt mot danslokalens träpanel. . .”Detta är 
kapten Lidbom. Om ni ser ut genom kabinfönstret kom-
mer ni att se Ijuset från Warszawa under vänster vinge. 
. .”Det känns fortfarande skönt att drömma, särskilt i 
november. Men jag skulle förstås ändå bara vara en pen-
sionerad flygare nu. . .

Förr hade gammalt folk inte tid med dans i november. 
Då höll de sig hemma och förberedde sig. Vedboden 
skulle fyllas, safthyllor och potatislårar likaså. Innan-
fönster skulle monteras i tid och det var påfrestande pro-
cedurer. Kvinnorna hängde i fönsteröppningen, gnodde 
och gned, ångade på fläckarna och pustade över slitet. 
Fast det blev lättare då den oumbärliga hjälpredan Bon 
Ami började saluföras i kooperativa. Det var en tvål som 
gjorde fönstertvätten till ett nöje. Fast gubbarna, som 
ogillade onödiga utgifter, sa förstås att”du ska väl inte 
tänka bara på nöjen heller”.

Försök att säga något sådant nu. . . Nää förresten, gör 

inte det. Var rädd om er. . .

Hur klarade man sig innan John Pohlman och grab-
barna vägledde? Jo, man var mera i takt med naturen 
liksom. Man visste t ex att tre dagars”höstsprång”inledde 
vintern. Då kved det i träden, då lade sig löven i drivor 
vid läade ställen och då tjöt det vildsint i innanfönstren. 
Man kunde vakna i kolsvarta natten och känna fasan 
krypa efter ryggraden. Det var som om alla demoner 
sluppit loss. Men man kröp ihop under lapptäcket, 
lugnad vid tanken att”det är nog fönsterremsorna”. Men 
riktigt övertygad var man inte. Man visste ju att mycket 
oknytt for omkring i luften i november.

Vid Café Centrum hade uteverandan stuvats in under en 
presenning i väntan på vår och takdropp. Sjöfarten var 
inne i ett intensivt skede ty mycket skulle skeppas innan 
isen lade över älv och fjärd. Många nationers folk kunde 
blandas i Folkets hus om lördagskvällarna och språk-för-
bistringen ledde ibland till förvecklingar under takmål-
ningarnas frid-samma keruber och amoriner.

Men flickorna var svaga för heta sammetsögon och dof-
ten av saltstänk och stenkolsrök. Men en gång hände det 
att en omsvärmad lättmatros avslöjades som förklädd 
klanpojke från Strömnäs-sågen. I överensstäm-melse 
med god tradition blev hans charmoffensiv resolut av-
bruten med några vältaliga dunsar bakom Mårtenssons 
korvkiosk. En sailor kunde tillåtas bra mycket, han var 
långväga ifrån och skulle knappast åter-komma. Men en 
Strömnäs-pojke. . .? Icke det. . .

Vid den tiden tog många av mina kamrater värvning 
vid krigsmakten, en utväg som också föresvävade mig. 
Jag sökte vid T 3 i Sollefteå men efter tre dagars prövo-
tid blev jag hemsänd som omöjlig att göra en soldat av. 
Flickan jag dragit med några veckor var påtagligt Ijum 
vid återföreningen. En aning sade mig att ett skrin av 
snäckor och pärlemor, som jag inte förr sett i hennes 
kammare, hade med förändringen att göra.

När jag på vikingars manér avkrävde henne en förkla-
ring log hon inåtvänt och hennes ögon speglade fjärran 
laguner och blodfulla tatueringar. Det fick mig att inse 
den bittra sanningen.

Så skulle hon inte ha påverkats om en klantpojke från 
Strömnäs korsat hennes väg.

Sailors i Folkets Hus
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När lördagen kom saknades många av flickorna. 
Såg man efter var det de allra ärtigaste som ute-
blivit. Det hade samma effekt som olja på upp-

rört hav. Pojkarna, som nu var i flertal, hängde glåmiga 
efter väggarna, halvlåg i bänkarna och sträckte fötterna 
långt ut på dansgolvet. Demonstrativt, liksom. . .

Nån sa med en gäspning:---Fyfasen för julskyltningar. 
De andra skulle ha applåderat om de bara orkat.

När man pliktskyldigt drog upp mot Folkets hus på 
lördagskvällen såg samhället ut som drabbat av mörk-
läggning och utegångsförbud. Affärerna hade täckt 
skyltfönstrens insidor med gråpapper och innanför detta 
skymtade könlösa skuggor ilande fram och åter. Inte för-
rän dagen efter klockan 15 skulle det uppenbaras vad de 
haft för sig efter stängningsdags på lördagen. Då skulle 
varje butik vara ett skimrande sagoland. Då skulle folk 
trängas på varje plätt efter huvudstråket och beundrande 
kommentarer skulle höras i plötsliga avbrott i den skräl-
lande högtalarmusiken: ”l år tror jag Fällström’en ä’ ett 
strå vassare än Forslunds”.

Men det var då det. Det var innan varuhusen tagit död 
på trevnaden och man fortfarande kunde viska till 
handlaren på andra sidan disken vad man skulle ha. Det 
var när mor kunde ta skottkärran eller kälken och gå till 
butiken på avlöningsdagens eftermiddag och far kom 
med avlöningskuvertet och ”löste” ut henne efter arbets-
tidens slut. Och handlaren kunde säga -ta hem den här 
struten åt barna. . . - Nu skulle en sån strut kosta mest 
lika mycket som hela avlöningshandeln då.

Och när allting var betalt och eventuellt restbelopp 
suddats ut i den stora liggaren vid kassaapparaten kunde 
handlaren stå i dörren till packboden och blinka lite me-
nande åt far: ”Kom och känn på den här Nils” eller ”ska 
du ge mej ett handtag med den här, Helmer. . .

På den tiden hölls nämligen goda seder i ära och en 
köpesup räknades definitivt till den godaste av alla seder. 
Handlarna kunde nog räkna ut det på den tiden också.

Fast det är klart, skulle P G Wallin i Nyland eller Ber-
til Nilsson istå och vinka med krökta pekfingrar skulle 
olyckliga missförstånd uppstå. Nu är det nog lättare att 
bli misstänkt för snatteri i butiken än att få sig en avlö-
ningssup av handlaren.

Nu var det faktiskt så, att Berit, som var biträde på For-
slunds, var ovanligt fjär veckorna före jul. Man tog till de 
små knep man förfogade över och försökte hitta känsliga 
strängar i hennes inre, men alldeles utan framgång. Kom 
man inom hörhåll nån enda gång var det bara för att bli 
itutad vad ”herr Forslund” sagt till henne då på förmid-
dagen: ”Fröken Berit, som har så gott handlag-, hade 
han sagt, ”kan väl arrangera syltorna och medvursten i 
år”.

Hennes kinder rodnade fortfarande vid det angenäma 
minnet och mig såg hon på som vore jag en slarvsylta 
med sista förbrukningsdagen långt bakom mig. Det var 
inte roligt alls.

Men så kom söndag och vanligtvis var det kallt. Klockan 
15 tände julbelysningen och redan började familjer med 
barn i sparklådor trafikera ströget. Då fanns inget torg 
att samlas på. Där fanns istället två kaféer, en ram- och 
pappershandel med bensinmack samt två butiker. Och 
Helge Söderqvist från Nyland hade korvkiosk mitt emot 
och en korv med bröd kostade 30 öre. Ändå tyckte gam-
la och kloka att yngres slöseri var omåttligt. ”Åta sånt, 
när gröten står och förfars hemma. . .

Och kaféerna hade full kommers och i matsalen ovanpå 
papper handeln serverades hinkvis med ”svart” öl. Polis 
Jansson och fjärdingsman Sunnström patrullerade i uni-
form och äntligen fick de minsta se hur riktiga poliser 
såg ut.

Men vi som redan sett det mesta tog bussen till Kram-
fors. Där var det i alla fall underhållning på torget och 
Antonia Alcala, Kramforsbruden, framträdde. Det hade 
Knidix ordnat, han var redaktör på NN och fixare till 
det mesta. Men vi kom på avvägar och dröjde så länge i 
Norrlimsta att sista bussen hem hade gått för länge sen.

Vägen var lång och drevsnön hårdpackad över dynäsåk-
rarna. Det var en misslyckad helg, från början till slut. 
Och Berit då. .? Joo tack hon lyckades bra med syltorna 
och lyfte snart sina vingar till flykt. Hon hade efter detta 
inget övers för en slarvsylta med sista förbrukningsda-
gen långt bakom sig

Flickor. . . hm. . . flickor i karriären är som istappar även 
under pågående värmebölja. . 

En oturlig skyltsöndag
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Det är fortfarande något speciellt med midvin-
terhelgerna men friden går fortare över nu än 
förr. Då skulle man dra benen efter sig länge och 

väl, tala anständigt, inte vissla slagdängor eller på annat 
sätt uppträda utmanande mot makterna. Det tillståndet 
räckte till annandag jul, som var en klämdag, varefter 
det blev återfall vid nyår.

Efter vakan på nyårsnatten var frid åter proklamerad för 
nyårsdagen. För många var det inte svårt att efterleva det 
kravet. Det föll sig naturligt att ligga på sofflocket, hålla 
för huvudet, undanbe sig onödigt slammer med spi-
selringarna och förvisa katten till en snödriva, om den 
envisades med att gå och stampa på köksgolvet.
På juldagen skulle man läsa anständig litteratur och 
det var heller inget svårt val. Detta var långt före våga-
de herrtidningar och frigjorda tjejromaner. Veckotid-
ningarnas helgläsning bestod mest av berättelser om 
förlorade söner som återkom till fadershuset lagom till 
julfirandet men inte nån av dem hade ett anständigt 
familjekryss. Nu kan det vara svårt att begripa hur folk 
stod ut. Men det gick. . .

När julgranen började barra fram emot trettondag-
en slog man av lite på anständighetskravet. Då kunde 
stjärngossar och flickor dra runt närmaste trakten och 
familjebjudningarna var en lukrativ marknad för dem. 
Gubbarna kunde vara nog så rundhänta då innehållet 
sjunkit tillräckligt djupt i literputellen.

Dans eller annan syndig förströelse på jul- eller nyårsda-
gen var otänkbart. Man fick hålla sig till en stillsam ut-
flykt på sparken och hoppas på att möta någon som inte 
tog evangeliets budskap alltför bokstavligt. Nu har det 
gått för långt åt motsatta hållet, tycker jag. Fortfarande 
skulle jag nog känna någons bestraffande blick i nacken 
om jag vågade mig på ens en stillsam motionsdans på 
juldagen. Så det gick inte att locka mig på avvägar ens i 
dessa yttersta av dagar, då gamla tabun slutgiltigt ham-
nat i soppåsen.

Julklapparna på den tiden var få men välmenta. Oftast 
en under-tröja eller långkalsonger, flossade och av La-
mans gedigna kvalitet. Det var underbara persedlar som 
kom väl till pass under sparkturen över isen till Marie-
berg men några dragplåster att tala om var de ju inte vid 
nyårsvakan i Folkets hus. Men nån gång hände det att 
föräldrarna gjorde avsteg från sina principer och smög 

med ett paket innehållande en så pass flärdfull gåva som 
en slips.

En gång fick jag en sådan och den talades det om länge 
och väl. Den var himmelsblå till färgen och hade en 
dekor bestående av olympiska ringarna i gult. Jag kände 
mig som en landslagsman i hubertusjakt och på nyårs-
vakan lät jag den bredare delen av slipsen hänga som ett 
lock-bete utanpå den dubbelknäppta kavajen. Det kunde 
förstås vara slipsen som drog men nog ville jag tro att 
det var min egen attraktionsförmåga som fördröjde min 
återkomst till hemmet till långt inpå nyårsdagens för-
middag.

Dock föreföll föräldrarna ångra det impulsiva valet av 
julklapp. De trodde nog mera på den destruktiva kraften 
i slipsen än på den välartade sonens dragningskraft på 
det motsatta könet. Senare i livet har jag nödgats inse att 
därvidlag, som mycket annat, hade föräldrarna fullkom-
ligt rätt. Det var klokhetens seger över fåfängan.
Medelåldern vid nyårsvakorna var hög vid den tiden och 
många av brukets stabila män uppträdde så att de försåg 
kaffemostrarna med samtalsämnen för lång tid framåt. 
En av dem var ledamot av folketshusstyrelsen och som 
sådan en aktad och ansedd person. Den nyårsnatten 
var det hans tur att ringa in tolvslaget och det skedde 
traditionsenligt med hammare och spett. Men han var, 
i likhet med de flesta, ordentligt plågad vid tidpunkten 
för sin förrättning. Kanske hade den grundliga förbere-
delsen gjort honom rundhänt och frikostig eller var det 
bara så att han räknade fel. Alltnog slog han ett trettonde 
slag på järnspettet och detta sista dånade ut över menig-
heten just som vänner och bekanta öppnade munnen för 
att önska varandra all möjlig Iycka och välgång.

Fadäsen uppfattades av de flesta som ett dåligt omen och 
det mesta som gick snett i fortsättningen skylldes på det 
trettonde slaget.

Under året som följde inledde general Franco sin offen-
siv mot den vänsterorienterade spanska regeringen och 
det blodiga inbördeskriget var ett faktum.

Styrelseledamoten lär aldrig ha kunnat helt frigöra sig 
från tanken att det var han som bar den yttersta skulden.

Ödesmättad nyårsvaka
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Det kan nog vara så att folk hade större respekt för 
lagen förr. Så här efteråt tycker man rent av att 
respekten var överdrivet stor. Det räckte med att 

fjärdingsman kom strosande med händerna på ryggen 
för att man skulle slå alla olagliga tankar ur hågen. Inte 
ens att man vågade vara två på cykeln förrän man med 
säkerhet visste att lagens långa arm trampat hem till 
Nyland på sin ballongcykel av märket Fram.

Nej då. . . hur gärna man än ville bjuda på skjuts så gick 
man hellre, ledande sin cykel, ibland långt förbi Oken-
berget. Inte förrän fjärdingsman signalerat för omkör-
ning och svept förbi, tyst som en nattfjäril på sina breda 
ballongdäck, kunde man med någorlunda säkerhet ta 
flickan framför sig på stången och segla iväg för babords 
halsar.

I TV-programmet Mitt-Nytt frågade man för inte så 
länge sedan: Hur många av er tittare känner en hem-
brännare? Det var med anledning av att försäljningen av 
systemsprit rapporterats ha gått tillbaka och det miss-
tänkte myndigheten kunde bero på en tilltagande hem-
bränning. Inom loppet av tio minuter hade 9577 perso-
ner från XYZ-området ringt och sagt att de visst kände 
en sån skum fabrikör. Man häpnar inför den uppgiften.
Nästan 10 000 personer. . . Det måste ju vara så att jag 
lever i den laglydigaste av miljöer ty, tro mig, jag kän-
ner inte en enda hembrännare. Jag vet t o m personer i 
bekantskapskretsen som är så till den grad laglydiga att 
de smusslar när de brygger vin av maskrosblom. Fast det 
värmer ju i hjärtat att folk av min egen generation är så 
genomgående präktiga.

Inte ens förr i världen, när det mest otroliga inträffa-
de, kände jag någon hembrännare. Däremot visste jag 
om flera stöttepelare i samhället som förstärkte vanlig 
svagdricka med diverse medikamenter för att ge den en 
spetsigare effekt. Ibland kunde resultatet bli rent förfä-
rande. Med socker, russin och en nypa jäst förvandlades 
den oskyldiga måltidsdrycken till en häxbrygd av nästan 
explosiv karaktär.

Det var ganska vanligt, att en man som närmade sig 
middagshöjden, förberedde firandet av jubileet med 
ett batteri svagdricksflaskor, preparerade på hävdvun-
net sätt. Men det var svårt för den oinvigde att tygla de 
krafter som utvecklades i flaskorna. Det var lika svårt att 
förutse hur hans gäster skulle reagera efter att i lönndom 

serverats dunderdrycken. Drickan var nämligen inte 
lämplig att hällas upp ur kristallkaraffen vid kammar-
bordet.

Det fanns karlar med hår på bröstet som blev fromma 
som offerlamm och lät sig ledas hem på mjuka ben och 
med gråtmilt sinne. Andra kunde efter ett par skopor av 
häxbrygden bli rytande monster, en fara för männens 
hälsa och kvinnornas dygd. Ett femtioårskalas kunde på 
den tiden endast planeras till en viss gräns. Sedan svag-
dricksflaskorna öppnats fick fortsättningen ett okon-
trollerat förlopp. Det var förstås olagligt även detta men 
förmodligen ansågs det vara straff nog att genomlida 
de hemska kval som följde på en ”lyckad” fest. Annars 
fanns inte många utsagda tabun. Cyklar och sparkstöt-
tingar stals väl ibland men det tillhörde undantagen. 
Respekten för andras egendom var större då än nu.

Rökning var tillåten på offentliga ställen och landstinget 
bedrev ingen kampanj för avvänjning. Det enda ställe 
där det klart deklarerades förbud mot tobaksrökning 
var vid lastkajen i brädgården. Där gjordes veterligt för 
bollstabor och alla nationers sjöfolk att totalt rökförbud 
rådde. Det berättas att en gammal gumma, som plock-
ade småknubb att elda med i tälgkaminen, förbryllad 
stavade sig genom förbudsskyltens engelska text: Smok-
ing not allowed

Hon kände sig förstås ertappad och mumlade skarnset: 
”Jestanes heller. . . snokét opp allä smoved”.

Det lär ha funnits såna gummor på flera brädgårdar än 
vår vilket tyder på att vandringssägner fanns redan då. . 

Hembrännare och vedtjyvar
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Nyss genomlidna vinter-OS födde naturligtvis 
vissa hågkomster. Inte så att jag satt i min ensli-
ga koja och polerade medaljer och silverbucklor, 

ty såna äger jag inte. Men jag minns hur drömmarna 
och fåfänga försöken att bli en överdängare på skidor. 
Vid den tiden var Bollstaåttan stor nog för att göra dess 
deltagare till offer för stjärnkulten. Och visst tränade jag 
i lönndom de två slingorna på hemmagjorda skidor av 
glasbjörk men inte blev det något av mig inte.

Jag undrar förresten varför Bollstaåttan plötsligt tog 
slut? Den var dock en av de attraktivaste tävlingarna i 
distriktet när seklet var medelålders. Den omgavs av ett 
intresse som numera de lokala arrangörerna bara kan 
drömma om. Prissamlingarna var imponerande och 
veckan före tävlingen köade folk vid Sohléns skyltfönster 
för att få en skymt av dyrbarheten. Även jag stod förstås 
där och fantiserade. Såg mig själv ta trappan till fol-
ketshusscenen med spänstiga steg och därefter stiga in i 
rampljuset under publikens ovationer:

”Årets överlägsne segrare, Ture Lidbom, med den fan-
tastiska tiden en timme och 36 minuter. Tilldelas Bollsta 
damers hederspris”.

Jag bockade för Bertil Flemström och tog Vilma Wir-
ström i hand och log blygt mot flickorna på första raden. 
Men så var det någon annan nyfiken framför skyltfönst-
ret som satte en armbåge i sidan på mig och sa:”Va stå 
du å flina för, pojke. . .?”I såna stunder har jag alltid känt 
mig missförstådd.

Det var festligt den söndagen i mars då Bollstaåttan 
arrangerades. Man såg ringlande köer på lägdan nedom 
Alex Nylanders och på långt hall hördes högtalarmusi-
ken från folketshusplanen.

Vid den tiden stod Nisse Linds hot-trio för den populä-
raste musiken. Den var hetsig och gick nog bra att Iyssna 
på men var rent odräglig att dansa efter, särskilt för oss 
med långa ben och ett för det mesta obesvarat ömhets-
behov. Vi ville ju så gärna dansa nära intill men med den 
enorma fermitet som Nisse Lind trakterade sitt dragspel 
var det bara med knäskålarna man lyckades upprätta 
kroppslig närkontakt.

På folkhetshusplanen var det packat med folk och Ernst 
Åslund, som var speaker de flesta gångerna, hade fullt 

sjå med att hålla besökarna utanför avspärrningen. Jag 
var inte en sån som gick och sörjde över uteblivna fram-
gångar i skidspåret, nej då, det fanns ju tusen möjlighe-
ter att bli uppmärksammad på. Om inte annat klädde jag 
mig som en åkare. Hade skidbyxor som var moderna, 
om än inte av allra senaste snitt. Långa och pösiga och 
när jag neg i utförbackarna fladdrade det om benen som 
en långkjol. Detta var innan skideliten insett vikten av 
att minska luftmotståndet.

Skidmössa hörde ju till. Något år innan hade mösskullen 
varit rund med en överklädd knapp i toppen. Nu skulle 
den vara nästan fyrkantig med en vass, hård skärm, inte 
olik den uniformsmössa de Gaulle bar under sin gene-
ralstid. Men eftersom jag inte var framstående på skidor 
hade jag heller inte något märke att pryda mössan med. 
Många hade ju erövrat tremilsmärket i någon av de ädla 
metallerna men jag hade ju ingenting.

Det enda jag ägde som glittrade och glänste var en 
klubbnål jag hittat under en bänk i Folkets hus. Den var 
vacker den också på sitt sätt, blå emalj med bokstäverna 
DIF i guld. Djurgårdens IF. Den bokstavskombinatio-
nen kändes lika främmande så som NHL gör nu, så jag 
fick ”bryta” mig ganska länge innan jag avslöjades. Men 
märket har jag kvar än om någon vill se det.

Det var halt på folketshusplanen efter alla kängsulorna 
och några av de mest tilltagsna pojkarna hade upptäckt 
att det var förbluffande lätt att få flickorna på fall. Det 
var bara att kicka till i förbifarten och till min obeskrivli-
ga häpnad tycktes flickorna gilla såna råa överfall. Deras 
fnitter och förtjusta låtsasskrik övertygade mig om att 
jag satsat fel då jag hållit mig intill de snorande skidåkar-
na och försökt likna dem i allt utom skidåkning.

Efter denna insikt blev jag en av de finurligaste i att få 
omkull flickor på glatt underlag. Det gav mig visserligen 
inga medaljer men en del av flickorna visade mig mär-
ken som skimrade i regnbågens alla färger. Fast det var 
ju ingenting att sätta i mössan precis.

Men vad säger att det ena märket är finare än det andra? 
Sånt är bara snobberi, mina vänner, ingenting annat än 
snobberi.

Jag minns BolIstaåttan
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I  sommarens sista skälvande minuter upptäcker man 
hur lite som blivit gjort av allt man planerade. Inte 
blev det så mycket fiske av, nästan ingenting. Inte fick 

man tid att måla om där det blivit avnött och inte for 
man hit eller dit som man planerade då vinterstormarna 
röt och vargarna nafsade i knutbräderna.

Nu har dom farit hem till sitt allihopa som en gång flyt-
tade till andra landsändar och nu hälsat på några korta 
sommarveckor. Man träffade dem utanför Konsum 
ibland och artiga som de blivit på gamla dagar så sa de: 
”Nej, men hej, jag kände igen dig på långt håll. Du har 
inte förändrats ett dugg”.

Men det var förstås bara lögn och dikt. Jag såg nog vad 
som fanns i ögonvrårna: Tvivel och undran. Ä`re verkli-
gen han? Herreje vad han har blivit gammal och skröp-
lig”.

Dom har bott i sina föräldrars gamla hus eller hos sys-
kon som varit rätt nöjda när de åkte hem till sitt igen. 
Dom har suttit på bryggorna och metat och på kajen, 
där Erik Dillström och Finn-Eriksson satt när de var 
barn.

”De är som å met i en kallkälla, sir du”, sa Finn-Eriks-
son redan på den tiden, fast själva minns dom stora feta 
abborrar och blanka mörtar med eld i ögonen.
Och dom mindes när dom stal rovor och ärtbockar och 
fick hjärtat i halsgropen då någon väste ett varningens 
”rättar’n komma”. Och dom mindes kanske äppelknyck-
arkvällar hos Hummerhielm på hotellet och hos dispo-
nentens på herrgår’n.

Och kanske minns dom flickan dom hade på styrstång-
en på hemväg från Ånipan i Angsta eller pojken som 
balanserade på broräcket över Bollstaån. Egentligen, fast 
det vet dom inte om, kan dom känna sig rätt nöjda över 
att det inte blev någonting av den där lilla historien dom 
hade. Hon har blivit skvalleraktig i överkant och den 
enda fritidsaktivitet han numera tillåts är att skjutsa hen-
ne mellan olika bingolokaler. Det var dom två som fann 
varandra nämligen.

Jag har också några minnen med i bagaget och ett av 
dem framstod som i blixtbelysning, som det står i roma-
nerna, en dag bland drivbänkarna i handelsträdgården i 
Väja.

Då - på 1930-talet nån gång - hade en ungdomsklubb, 
eller vad det nu var, rensat och frilagt en s k jungfrukälla 
halvvägs inne i öde marken. En sån källa har som bekant 
egenskapen att kunna uppenbara den tillkommande 
då flickan är på hemväg efter att ha speglat si~ i källans 
klara vatten.

Den flickan som då lekte mig i hågen hade länge åstad-
kommit oro, innanför lumberjackan. Det var något 
speciellt med henne, det minn jag tydligt än i dag.
En kväll, när jag fått vetskap om att flickan och hennes 
bästis dragit sig bortåt, källan med tydliga ockulta syf-
ten, lade jag mig i försåt bakom trollstenen en bit där-
ifrån. (Stenens historia får jag kanske berätta en annan 
gång).

När jag hörde flickorna komma fnittrande på väg från 
källan reste jag mig och kom som av en tillfällighet, med 
händerna i fickorna och småvisslande senaste slagdäng-
an, emot dem på skogsstigen.

Effekten var nedslående, för att inte säga rent förödande 
för min självkänsla. Flickorna bleknade under solbrän-
nan och det som synt bakom fladdrande ögonlock var 
inte överjordisk lycka utan vanlig olust.

Visst snyftade själen en stund men läpparna fortsatte 
tappert att forma orden till sommarens stora örhänge: 
”Tina, när som stjärnor blänka, blott på dig vill jag tän-
ka, kom tillbaka till mig”.

Bland drivbänkarnas petunior återsågs vi i somras och 
utbytte några artiga fraser. Sen åkte hon bort med sin 
pensionerade tandläkare

Vad jag kände? En viss trånad förstås. . . Efter bilen. En 
s k expo Volvo med automatlåda och elektriska fönster-
hissar.

Vilka linjer den fl. . . den bilen hade. .

Jungfrukällans spådom
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Jag såg i bladet att Svanön fått ett café med tillkrånglat 
namn. Där serveras bakverk, allt från läckra små-
kakor till tårtor med smarrig garnering. Ett café på 

Svanön. . . det trodde man inte var möjligt. När Konrad 
och Tila Fribäck på grund av sjunkande lönsamhet lade 
ned sitt fik för många år sedan trodde man att loppet var 
kört för Svanöns del. Storhetstiden var förbi.

Det förstås. . . medan Rolf Tourd fortfarande var pre-
sident över republiken Svanön lät han av nåder medge 
etablering av ett café på öns högsta topp. Det var ett 
slags sjörövarcafé, vill jag minnas, men jag besökte det 
aldrig, trots min omåttliga nyfikenhet på allt vad café-
er hette. Däremot var jag under en kort period av mitt 
liv en trogen stamgäst på Fribäcks, där det nog kunde 
inträffa att en eller annan djuphavsseglare fick för sig att 
agera tvättäkta sjörövare.

I Ådalen hade vi en väl grundad tradition av cafésit-
tande. När arbetsdagen var till ända drog man på sig 
hela och rena blåbyxor, sådana med resår i midjan och 
utställda ben i sjömansmodell. I Bollsta satt vi på Mark-
lunds, Sjöströms, Centrum eller Ritz. Före dem var det 
Lillstugan, Kajutan eller Teatercaféet, det sistnämnda 
beläget i bagare Läthimäkis fastighet vid infarten till 
Folkets hus.

Det fanns ytterligare några caféer men det var före mina 
år av idogt rumlande i trakten. Ett av dessa hette Röda 
Lyktan, och var omgivet av en massa hysch hysch. Flick-
orna där skulle vara av ett alldeles särskilt slag, sades det, 
och den röda lyktan ovanför cafédörren skulle visst ha 
en symbolisk innebörd. En gång, berättades med stor 
förtrytelse, att flickorna hade åkt nakna genom sam-
hället, sittande på var sin framskärm på en bryggbil av 
märket Scania Vabis.

Sånt hände minsann inte då jag arbetade som hjälppojke 
på en bryggarbil. Vi hade bara lemonad och svagdricka i 
lasten och av sådana drycker uppstår som bekant ing-
et lättsinne hos caféflickor eller andra varianter av det 
täcka könet. Dessutom var chauffören, åtminstone den 
förste av dem, smålänning och som sådan otroligt rädd 
om sitt rykte och sin smålandsbörd

Han var troende till och från men oftast medlem av 
Taborförsamlingen i Lästa. Var en av de ivrigaste för-
dömarna av synd och skörlevnad, så på vår bryggarbil 

fanns ingen plats för några lättklädda caféjäntor. Fast jag 
skulle nog ha stått ut med ett eller annat exemplar på 
min sida av bilen.

På Svanön arbetade jag en lång och kall krigsvinter året 
innan jag skulle göra värnplikten. Avspärrningarna gjor-
de att kraftfoder till svenska kreatur inte kunde införas 
i tillräcklig mängd. Då började man tillverka kreaturs-
foder vid fabriken på Svanön. Där fick några arbetslösa 
pojkar från Bollsta arbete, däribland jag.

Vi knogade i skift med produktionen av kraftfoder be-
stående av strimlad pappersmassa blandad med melass. 
Produkten salufördes under namnet Cellfor MM. På fri-
tiden satt vi oftast på café Fribäcks och löste världsgåtor. 
Vi borde förstås ha tagit itu med våra egna problem men 
gjorde det inte. Efter cafésittandet gick vi till kojs i stora 
sovsalar i 58:an, Långholmen eller Häktet, som några av 
kasernerna hette. Att stanna över på caféet och hjälpa till 
med disken var inte att tänka på. 

Det skulle ha sett ut det.

Men nu är det borta alltsammans: Fabriken, skolan, 
Långholmen, ishockeybanan och. . . ja Fribäcks café. Jag 
vill inte dra några förhastade slutsatser men nog tvivlar 
jag på att det nya caféet kommer att nå samma kulinaris-
ka höjder som Fribäcks. Där serverades mandelmusslor 
som var för goda för denna världen.

Varje ort med anseende hade ett, ibland flera caféer och 
det var något visst med servitriserna. De hade svikt i 
gången och hade förstånd att framhäva sina yttre före-
träden i trånga blusar och snäva kjolar. Men min gene-
rations caféjäntor var klokare än föregåendes. Vi skulle 
aldrig i livet ha fått dem att åka på framskärmen av en 
bryggarbil.

Därtill var de alltför frusna av sig. . . det minns jag allde-
les tydligt.

Kaféer och servitriser
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Vem bryr sig om en gammal kråka? när det finns 
så mycket annat att oroa sig för. Vi har ju avtals-
rörelsen, den verkar bli tuff, vi har ju. . . ja senast 

i går märkte jag att lamellerna inte funkar som dom ska. 
På bilen, alltså. Varför ska man då bry sig om en gammal 
kråka? Men det är ju så enkelt. . . jag kan inte låta bli.

Tvärs över på andra sidan järnvägen och Timmervägen 
står en risig gammal björk. Den mår inte bra, det syns. 
Men i dess topp sitter varje dag två kråkor och håller 
uppsikt över sitt näringsområde. Jag iakttar dem då fru-
gan går ut på gårdsplanen. Håller hon nånting i handen 
blir de oroliga, lyfter på vingarna för att pröva bärighe-
ten, och så fort hon släpper ned det hon bär på kommer 
de sättande.

Först vilar de en stund på el-kabeln och kontrolle-
rar”skaffningen”, så ropar de åt grannfamiljen borti-
backen, sen knyter de servetterna och tar för sig. Det är 
nog äkta makar ty den ene stiger alltid åt sidan för den 
andra. Det är väl gubben det. . .

Men sedan ett par dagar sitter bara en kråka i björken 
och det oroar oss. Den bara sitter, liksom väntande be-
sked från något håll. Om något. . . Visserligen är rester 
från julen slut men frugan skrapar ihop annat gott att 
fresta enslingen med. Men den tackar nej. Undra på att 
vi är oroliga.

Mest varje morgon innan det blivit ordentligt ljust går 
jag en tur runt Dysjön. Då passerar jag en mörk gran-
dunge och när jag gjorde den här iakttagelsen för två 
veckor sedan var det ganska Ijust vid halvnio-tiden. 
Bland granarna har ett oräknat antal kråkor sin ”sov-
stad”, kanske 300. . .

De satt kvar på sängkanten och pratade, flaxade till och 
småskällde, skvallrade kanske, vem vet sånt. . . Nätterna 
kan säkert bli odrägligt långa vintertid. Från skymning-
en vid 15-tiden till dagningen vid pass nio. Dom sover 
kanske inte hela tiden, tittar nog upp ibland och kollar 
klockan, var dom nu har den, sen knoppar dom in igen.

Jag undrar just om makar sitter tillsammans, tätt tryck-
ta intill varandra. Kanske nån puffar till den andre och 
säger: ”kra. . . du ligger på min skjorta, raring. . .” Nää, 
så gör dom nog bara i fablernas värld. Men eftersom 
de håller ihop hela livet håller de nog ihop om nätterna 

också. Och sörjer kanske när den andre går bort. . .

När de lämnar sovträden i dungen och ger sig ut till 
dagens id följs de åt länge och väl. Roar sig ibland med 
luftcirkus innan de skiljs åt, uppför sig som folk gör 
mest. Vi lämnar också våra nattvisten vid den tiden och 
ibland blir det cirkus efter vägarna. Men så bryts köerna 
när var och en hittar sin björkkrona i tillvaron. Somliga 
bor i Lindholmen och tillverkar kablage via Saab-Scania. 
Några ska till Gustavsvik men bor i Hälledal, nån knegar 
kanske på Tobaksbolaget i Härnösand och nån sitter i ett 
krypin på Kronholmen och räknar dagar till midsom-
mar. Vi är som kråkor allihopa.

Sett på det viset är det väl inte underligt om vi saknar 
den andra kråkan. Har den hittat nån annan tro? Men 
sånt inträffar inte i kråkvärlden, säger de som vet. Spe-
ciellt inte om vintern, då all energi behövs för att hålla 
livsandarna igång. Kanske energin inte räckte till. Men 
det kan också vara en tillfällig opasslighet som får den 
att söka mat på närmare håll. Hoppas att det är över-
gående, ty björken är sig inte lik med bara en kråka i 
kronan.

Björken är heller inte frisk. Den hade väl också världens 
otur, när den slog rot just där miljön är den sämsta tänk-
bara. Men det är sant att jag också bor i dom trakterna 
och det som drabbar en kan nog drabba flera. Kråka, 
björk eller Ture kan komma på ett ut. Och visst har jag 
varit lite risig i vinter.

Men kråkor har ingen social trygghet alls. De har inget 
servicehus att falla tillbaka på om björken skulle rasa 
ihop en dag, inte ens en anständig pensionärslägenhet 
står till förfogande. Men jag har läst i Djurens värld, att 
då en kråka blir gammal och orkeslös hackas den ihjäl 
av de övriga i flocken.

Hjälp! Vad sitter den ensamma kråkan och ruvar över? 
Vad har den sett? Vad har hänt maken? Ni tycker kanske 
att jag är överspänd men det skulle vara mitt lyckligas-
te ögonblick om jag i morgon skulle få se två kråkor i 
björken igen.

Då skall jag be frugan lägga ut paketet med fläsktärning-
ar som vi skulle ha till den hemkokta blodpalten. Jaa. . . 
ett par paltar skulle hon nog smussla ut av sig själv när 
ingen såg på. Jag känner henne jag. . .

En kråka är för lite
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Allt var väl inte bättre förr men mycket av det man 
minns i alla fall. Corned Beef t ex. När det öpp-
nades en burk satt man andäktigt runt bordet 

och söp in ljuvliga dofter och lät ögat smeka den spän-
nande köttklumpen, marmorerad av rosa gelé. Gud vad 
det smakade. Det var en amerikansk konserv och den, 
jämte amerikanskt, fläsk var den första kontakten med 
det stora landet i väster.

Corned Beef finns nu också, men jag ser ingen kö vid 
hyllan där burkarna står. Och jag förstår dem som går 
förbi med näsan i vädret. De har kanske, liksom jag, 
smakat den äkta konserven, framställd av mustigt buf-
felkött. Jag vågar inte ens gissa vad dagens Corned Beef 
innehåller. Bufflar lär numera inte ge upphov till någon 
konserveringsindustri.

Mycket annat har också förändrats fast jag vill inte sätta 
fram hakan och säga om det är till det bättre eller till det 
sämre. Jag tänker t ex på morfar, en riktigt gammaldags 
morfar. Med kindskägg och omvärvd av en förnäm doft 
av tuggtobak och becksömtråd.

Han satt för det mesta i spisvrån och sydde nya sulor på 
barnbarnens pjäxor. Randsydde, pliggade och berättade.
Och mormor. . . randigt förkläde med bröstlapp och 
band som knöts med rosett på ryggen. Spisrosor på 
kinderna och präktiga strumpor som hölls uppe av bom-
ullsband, som knöts under de runda knäna. Varm och 
ömsint, bakade små runda bullar som hon skar mitt itu 
och torkade i vedspisen till möra skorpor, som man fick 
bryta i långmjölken. Det var en riktig mormor det.

Nu ser mormor ut som klippt ur en postorderkatalog, 
har högklackade skor, ankellång kjol och orientalisk 
sidenblus, inköpt i en basar i Turkiet senaste semesterre-
san. Färgen på kinderna kommer inte av spisvärmen och 
djupa gasellögon tittar fram bakom kavaljerens fönade 
lockar. Visst gillar jag såna mormödrar också men. . .
Och morfar vet inte hur fort han ska komma iväg till 
motionsdansen här eller där. Han stänker deodorant un-
der armarna och borstar tänderna med vademecum sa 
inte brudarna märkte att att han nyttjar ”röda lacket” till 
vardags. Han är som vilken sprätt-hök som helst, dansar 
slowfox som en gud och har aldrig sytt en becksöm och 
vet knappt hur man slår i en pligg.

Jag minns särskilt en morfar. När någon knackade på 

dörren och kom in så sa han: ”jaså du kommer nu, jag 
har väntat på dig”.

Ingen blev förvånad över hans fjärrsyn, tog bara för givet 
att han visste. Han skulle alltid hjälpa till med något. Det 
kunde vara tandvärk, nån ville veta var en bortsprungen 
ko uppehöll sig eller ville nån att han skulle straffa tjuve-
ri som lagt sig till med en hel bunt nyvävda trasmattor. 
Men det märkligaste med morfar var ändå hans hund 
som hette Kulan. Nån sån tror jag inte finns nu.

Morfar gick in i kammaren där han hade en blå kaffe-
kopp utan öra Han använde alltid den vid hokus-pokus 
för att inte ta fel då han skulle dricka kaffe. Han slog en 
skvätt ur flaskan som besökaren haft med sig, sen börja-
de han mumla i koppen samtidigt som han rörde om me 
minsta bladet på en pennkniv. Hunden Kulan låg bred-
vid och gnydd svagt.

Plötsligt reste sig Kulan på styva ben och fixerade kop-
pen i morfar hand. Nackhåren reste sig, av skräck eller 
ilska och hans stillsamma gny övergick i dovt morrande. 
Det gav en extra dimension åt det moj far hade för sig i 
kammaren. Jag har ofta undrat över vad Kulan egenligen 
såg för märkvärdigt.

När seansen var över och besökaren gått slappnade båda 
av. Morfar lade sig på soffan och lurade till en stund, 
Kulan gjorde sammaledes på en trasmatta strax intill. 
Morfars jämna andetag, lugna och avspända och väckar-
klockans astmatiska andhämtning gav en overklig stäm-
ning åt det annars trivsamma köket. Det blev sig inte 
likt för än mormor kom in från bagarstugan, kokade en 
panna kaffe och bred( smörgåsar på nygräddat sötbröd.

Att morfar och mormor är annorlunda kan jag förstå. 
Men varför finns det inga hundar som Kulan numera El-
ler har ni hört om en jycke som känner på sig när främ-
mande makter kommit loss. Jag bara undrar. . .

En gammaldags morfar
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Den som myntade uttrycket”levande lands-
bygd”gjorde det bra. Han hade nog sin bild fast-
klistrad på näthinnan. En kärrväg genom skogar 

och gärden och grindar som öppnades och stängdes 
med världens enklaste automatik: En smäcker granstam 
och en järntråd. Han såg väl kor som snoppade unggra-
nar och enbuskar till vackra sockertoppar. I såna beten 
växte lingon i fullmatade klasar runt stenar och stubbar. 
Säkert svamp också, kantarell och smörsopp, men vem 
brydde sig om svamp i en levande landsbygd? När det 
fanns getost, rörost och sötost, och tunnbröd med hem-
kärnat smör och getmese . Svamp. . . ha. . .

Och kärnmjölk i en kruka i bäcken, och trasmattor på 
furugolvet i sommarköket och råghalm i madrasserna 
på loftet och en pinnstege rest mot den glesa fönster-
gluggen. Därifrån kunde han höra fnitter i Ijusa som-
marnatten. . han, som myntat”levande landsbygd”. Gud 
vet vad allt han hade i tankarna, men bra var det.

Han tänkte kanske på dansbanor och logar, där höräfsor 
stod nypinnade och björkämnen till medar och skaklar 
låg på tork under det solvarma spåntaket. Och hörde 
han kanske gnället från Iske Qvarnströms magdeburger-
spel, som fortfarande höll igång, medan kompisen Kalle 
”Kväsare” knoppat in i ett skumt hörn med cittran som 
huvud-gärd. Fast det förekom förstås lokala varianter.

Han tänkte kanske småskaligt innerst inne men blev han 
hårt ansatt i en paneldebatt skulle han kanske säga att”en 
levande landsbygd är bärkraftiga enheter med jord och 
skog i nära och väl fungerande symbios”. Dom uttrycker 
sig gärna på det sättet i paneldebatter. För sitt liv skulle 
han inte medge att han tänkte på tattare och hästskojare, 
som gav livet på landet spänning och omväxling.

Deltagare i paneldebatter tänker förstås på var sitt, har 
sina egna bilder fäst på näthinnan. Jag vet t ex en som 
inte kan tänka sig en levande landsbygd utan skärslipa-
re. Som får ljuva förnimmelser då han minns”slipar allt 
från fårsaxar till kirurgiska instrument”. Fast han som 
tänker så får aldrig vara med i paneldebatter. Inte för att 
han vill. . . men han blir heller aldrig tillfrågad. Det är så 
mycket han minns med saknad nämligen och det skulle 
kanske bara bli pinsamt om han sa att”jag kommer ihåg 
strömmingshandlarna också. . .”

Kanske skulle studiopubliken fnissa då han berättade 

hur lekande lätt dessa tog sig fram överallt med sina om-
byggda T-Fordar. Hur fiskfjället glittrade på deras stin-
na börsar och hur väl kattorna i byn kände ingen hans 
tut-signaler. Var lika förtjusta som tanterna, som kom 
rännande med byttor och tråg i händerna. Eller bara en 
spillkum eller ett emaljerat fat med blå kant, allt beroen-
de på familjens storlek.

Katterna fick aldrig en hel strömming men nöjde sig 
med renset och hade aldrig sett en burk MJAU i hela sitt 
liv. Fast å andra sidan behövde de heller inte slåss med 
tärnor och måsar om avfallet. Såna fåglar fanns inte på 
landsbygden på den tiden.

Andra som tillfrågas skulle kanske tänka på gårdsmusi-
kanter ty såna var lika vanliga som rasslet i asplöven och 
doften från hägg och syrén.

En äkta gårdsmusikant kunde bara vara från Italien 
och se ut som Giovanni Jaconelli. Han kunde inte vara 
från Bredbyn eller Antjärn, det skulle ha varit fusk. Han 
skulle låta fullt äkta då han sjöng: ”När tet våras iblant 
berken, får jak kåma till dik tå. . .” Och alla skulle tro att 
han var nära att förgås av längtan till vinbergens slutt-
ningar i Ligurien, där han förstås hade en svartögd flicka 
med persikohy och långa flätor. Fast han egentligen var 
andra generationen invandrare, var bosatt i Göteborg 
och vanligtvis jobbade som nitare i dockorna.

Sen var det gårdfarihandlarna, gråare och tristare än 
musikanterna men som förde ett nog så spännande liv. 
Många kom bort under sina vandringar med knytet på 
ryggen, Finn-länsman t ex, varför han kallades så är det 
ingen som vet. Han blev knackad i huvudet han och 
återfanns flera år senare i trakterna av Sundsjön, nu ett 
paradis för fritidsfiskare, då en pinodal för gårdfarihand-
laren.

Risken för välbeställt folk att bli knackad i huvudet är väl 
det enda som har följt med från den levande landsbyg-
den till Ådalens döende tätorter. Men det går väl inte att 
påstå i en paneldebatt, då skulle man nog få höra ett och 
annat.

En levande landsbygd
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Det är klart att vi hade katt i vårt barndomshem. 
Alla barndomshem hade katt. Och de flesta 
hade också en fläsksvål på fönsterblecket. Det 

hörde ihop liksom, katten och fläsksvålen. Vår katt hade 
sin daglega på en uppbäddad gustaviansk säng stående 
mellan två fönster. Det var en grop i sängöverkastet av 
hemvävt linne där den brukade ligga. Katter är nog de 
lataste djur som finns och vår måste ha blivit otroligt 
störd av talgoxarna på fönsterblecket.

Under smällkalla vintern, då fläsksvålen var styv som 
pansarplåt, lät talgoxarnas pickande som trumvirvlar 
i general Lee:s sydstatsarmé under framryckningar. I 
sömnen, kanske i halvslummern, noterade katten vad 
ljudet innebar och klippte irriterat med öronen, morrhå-
ren darrade av upphetsning och ibland blottades överkä-
kens huggtänder av blodtörst.

Kanske reagerar människor på samma sätt då deras 
nattsömn störs av raggare som drar repan vid förlängda 
gågatan eller busstorget. Kanske t o m innevånarna i 
Biskopgården drar upp överläppen ibland, kärleksbud-
skapet till trots. Men vår katt var för lat för att reagera 
häftigare. I sin barndom hade den gjort ett misslyckat 
försök att fånga en fridstörare på fönsterblecket men det 
gjorde den aldrig om. Det blev ett väldans rabalder i vårt 
gemensamma barndomshem när krukan med brudslö-
jan gick i golvet.

Det var inget krångel med katter, dom bara fanns där. 
De hade enkla namn som Tuttan, Missan och Murran. 
Var de av hankön - och de fick behålla sitt kön livet ut - 
hette de Gubben, Ludde eller Pelle. Grannens flicka, som 
alltid skulle vara lite märkvärdig, kallade sin hankatt för 
Franklin. Vi misstänkte att det var ett larvigt fjäskande 
för Amerikas nyvalde president Roosevelt.

Nu heter katterna så konstigt att man knappt kan uttala 
det. Hur bär man sig åt för att locka in en katt som heter 
Furfriend, Beautiful eller Chandella Charlieccon? Det 
läste jag att vinnarna hette i internationella utställningen 
i Wasaharnnen i Stockholm. Fast dom katterna har nog 
aldrig jagat råttor på en sophög.

Vår katt släpptes ut när vi andra gick till sängs. Den stod 
stilla på den iskalla farstubron och svansen knyckte spas-
modiskt, som om den tog in intressanta radiovågor. Sen 
slank den iväg och uppslukades av kvällsmörkret. Ingen 

såg till den förrän farstudörren öppnades morgonen 
därpå. Då satt den där, vänlig och småtrevlig, förmodli-
gen mätt också, ty det var en hejare på att försörja sig.

Nu ligger katterna inne natt och dag, blir slöa och loja, 
gör sina behov i en låda med medelhavssand och äter 
bara burkmat, aldrig rester. Furfriend och Chandella 
sover nog i sidentäcken och på lakan med namnchif-
fer i guld, förnäma som dom är. Vår katt sov aldrig om 
natten, ja kanske nån liten stund på en säcktrasa i en 
källarsvale eller på en halmtapp i nån lagårdsport. Men 
på dagen hade den sin grop på gustavianska sängen med 
utsikt över en fläsksvål.

Av alla husdjur intar nog katten en särställning. Det 
har den gjort långt innan vår landsända blev bebodd 
och bara var hemvist för varg, björn och hoppande lax i 
oreglerade älvar. I Egypten t ex var katten helig men det-
ta är historia numera. Men katthistorier finns det många 
av. Alla har förstås hört den om tanten som älskade sin 
Brutus över allt på jorden. Men jag berättar den ändå:

Det var en hankatt men hade befriats från den belast-
ningen av en hjälpsam veterinär. En dag satt tanten med 
Brutus i knät och kanske lurade hon till en stund ty 
plötsligt stod en vacker fe f ram f ör henne. ” Du f år tre 
önskningar-, sa fen, dom säger ju alltid på det viset.

”Jag önskar få bli ung och vacker och vill bo i ett tjusigt 
slott”, viskade tanten och vips hade de två önskningarna 
slagit in. -Sen önskar jag att Brutus var en ung och vack-
er prins”, och hon rodnade sedesamt som bara vackra 
prinsessor kan. Fen svängde sitt spö och med ens låg en 
prins med heta ögon på knä vid hennes guldbroderade 
klänningsfåll. Det var nästan för romantiskt.

Prinsen smekte hennes runda knä och överallt annars 
där han kom åt, och hennes hjärta klappade av heta 
lustar. Hon drog hans huvud intill sitt hjärta, kände hans 
heta andedräkt och hörde hans låga vibrerande stämma. 
Genom ett brus av känslostormar hörde hon honom vis-
ka: ”Nu kanske du ångrar att du tog mig till veterinären.”

En näpen katthistoria
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Så här efteråt kan det tyckas att man levde i den bäs-
ta av världar. Då gräset var grönt, snön vit, blande-
konomi och inflation okända begrepp. Då det 

kostade 50 öre att klippa håret till jul och midsommar 
och då kom dessutom frisören hem till oss och förrätta-
de sitt viktiga värv. Under övriga delar av året klippte vi 
varandra i mån av behov.

Den som klippte hår i mina trakter hette August We-
din och det var inte värst länge sedan han lämnade in 
redskapen för gott. Han var säkert en duktig frisör men 
han frågade inte efter vad man tyckte. Hårklippning var 
alltför viktig för att kommenteras av okunniga. Tyckte 
han säkert.

Brukssamhällets innevånare var då en provkarta på alla 
politiska schatteringar som fanns. August Wedin var 
kommunist, en rejäl, gammal-dags kommunist som inte 
hymlade med sina åsikter. Hemma hos oss var vi sossar 
till största delen med inslag av radikalare strömningar. 
Revolutionären var inte heller långt borta.

Mor i huset Iyssnade regelbundet på våglängd 391 meter 
om kvällarna då hon lappade blåblusar eller stoppade 
strumpor och handskvantar. Det var sändaren Königs-
berg-Hallsberg som sände tyska nyheter på svenska. 
Hon kände varmt för det tyska folket och grämdes med 
dem över de oförrätter det lidit efter första världskrigets 
slut.

När det var min tur att bestiga frisörstolen, en trebent 
pall under köks-lampan, måste man vara rustad med en 
ängels tålamod. Diskussionens vågor gick skyhöga och 
sax och kam svischade förbi under de livliga argumenta-
tionerna. Det kunde ta ett par timmar att bli klippt och 
då man äntligen blev fri frågade man inte så mycket efter 
resultatet. Det var klippt. . . 50 öre bytte ägare.

Om jag låter klippa mig nu till jul, och det kanske jag 
gör, så kommer det att kosta närmare 100 kronor. Då 
måste jag dessutom bekväma mig till att uppsöka fri-
sersalongen och hoppas att personalen inte har lunch 
just då. Man tar en köbricka och sätter sig omvärvd av 
aromatiska dofter från burkar och flaskor med mystiskt 
innehåll. Av August Wedin doftade det sågspån, kåda 
och terpentin. Det doftade jul på något sätt. . . eller mid-
sommar, om det var den som stod för dörren.

Sedan julklippet var överstökat var man presentabel nog 
att uppsöka julexpeditionen i kooperativa eller i Fäll-
ströms handelsbod. Man stod länge och gapade över de 
märkvärdigheter som fanns och som man egentligen 
inte behövde. Vilket också skulle visa sig.

De julklappar man fick bestod vanligen i hemstickade 
strumpor eller vantar, ett nytt livstycke kanske och (den 
julen minns jag särskilt väl) leksaksmotorcykel av mär-
ket Harley Dawidson. Den har jag fortfarande kvar. 

Varje jul, sedan jag skärskådat alla leksakerna i julex-
peditionen, köpte jag en baddocka av celluloid till min 
syster. Alla jular jag kan minnas från den tiden köpte jag 
en sån och varje år kostade den 25 öre. Det var det jag 
menade med frånvaron av inflation.

De julklappar som förekom i vårt hem och i närmaste 
bekantskapskretsen, kastades in genom köksdörren och 
sedan skulle man försöka hinna ifatt den som kastat. Det 
gjorde man nästan aldrig, det ingick inte i sedvänjan.

Någon tomte som skötte dessa bestyr fanns inte och den 
enda med röd luva och näsa man sett fanns i Fällströms 
handelsbod. Det var en liten rackare som stod och 
nickade så länge julruschen pågick. Den hade huvudet 
monterat på en fjäder som reagerade så fort nån gick 
genom butiksdörren. Ju mer folk, desto livligare nickade 
tomten. Det kunde rent av ha varit Knut Fällströms själv. 
Han var säkert Iycklig veckorna före jul.

Men vi hörde talas om en tomte som gick i herrgårdsvil-
lorna och delade ut klappar åt barn som varit snälla. Det 
tyckte vi var konstigt. Dom barnen var väl inte snällare 
än vi, tvärt om nästan, tyckte vi nog.

Men skvallervägen fick vi reda på att det var dispo-
nenten själv som klätt ut sig till tomte då han kommit i 
stämning. Den tomten kunde herrskapsungarna gärna 
få behålla, sa vi till varandra. För nicka lika elegant som 
den hos Fällströms kunde i alla fall inte ”dispen”. Inte 
med det huvudet inte. . . på den halsen. . .

Hårklipp och politik
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Jag avundas inte älgjägarna även om de vid det här la-
get har fyllda frysboxar och köttpannor på kokspisen 
för jämnan. Det är inte dumt med falukorv heller. 

Den har inte viltsmak, det är sant och den kräver varken 
syltade enbär eller rönnbärsgelé för att komma till sin 
rätt. Den är sig själv nog.

Vad jag möjligen skulle vilja dela med jägarna är den 
självklara manlighet som drabbar dem i lagom tid till 
älgjakten. De får något fornnordiskt i blicken, en strål-
glans som gör att man gärna stiger åt sidan när man 
upptäcker deras grällt Iysande mössor och utmanande 
armbindlar.

Nej, som sagt, jag avundas dem inte. De har slitsamma 
veckor i skogen så här års. Tvingas ligga på granrisbäd-
dar i dragiga kojor och deras hustrur får försöka fylla ut 
tomrummet på duxmadrasserna så gott det går.

Dock vet man ju, att många ungkarlar och likställda 
väntar på att de gifta männen ska ge sig iväg till den 
årliga älgjakten. De har inte egna jaktmarker och arren-
derar ingen fjällskog. Men likafullt smyger de iväg till 
sina utsedda pass vid den tiden då jägarna spottar snuset 
i brasan och lägger sig att sova.

Jakten för dem kan vara nog så givande, har jag hört 
berättas och ger även jägarnas hustrur eller sammanbo-
ende den smula avkoppling de så väl behöver. Köttets 
begärelse kan ta sig många uttryck, det fick vi bekräftat 
redan i konfirmationsåldern. Nu är jag inte ute efter att 
så tvivlets frön i frejdiga jägarsinnen. Sov ni lugnt efter 
dagens strapatsfyllda jakt och dröm Ijuvt om morgon-
dagens skallrande drev över frostnupna myrhalsar och 
dalgångar, glödande i förhöstens praktfulla kostymering.

Darra inte på händerna i avgörande ögonblick och var 
precis så storsinta som en Nimrod anses vara: Unna 
även er hustru en fullträff.

Min respekt för alla slags vapen är djupt rotad. En älg-
krona monterad på hallväggen och med vapen av olika 
kaliber vilande på dess taggar gör mig knäsvag. Därför 
skulle jag aldrig kunna bege mig på jaktstig, varken i 
skogarna runt hembyn eller bland stugorna, där bara 
svaga lampsken i sovrumsfönstren meddelar sig med 
omvärlden:”Pssssst. . . ja ä ensam hemma. . .

Jägarna tar ju inte med sig sina tidigare troféer då de 
drar till skogs och heller inte alla sina vapen. Hagel-
bössorna ligger kvar på älgkronorna och det är av-
skräckande nog. Med min dokumenterade fumlighet 
skulle jag säkert få en hagelsvärm i baken om jag till 
äventyrs skulle avvika från dygdens smala stig och svara 
på lockropet från ett sovrums-fönster:”Statt upp Ama-
ryllis. . . här kommer en annan. . .”

Även om älgjakten i sig är påfrestande är veckorna, 
ibland månaderna, efter avslutad jakt svårast att uthärda. 
Det är då man nödgas Iyssna till alla jakthistorierna. Då 
ska hela förloppet från gråhundens första ivriga gny till 
det ekande skottet återges med inlevelse.

Det susar svagt från kastrullen på spisen och buljong-
doften ligger som en tung rökelse över köksbordet. Goda 
vännens humör frestas till bristningsgränsen och bara 
hans nedärvda skräck för skjutvapen hindrar honom 
från att ge en fullödig redogörelse för den egna jakt-
lyckan. Men visst är det gott med mustig soppa på ung 
kött med smak av kyndel och med vetemjölsklimp som 
smälter i munnen. Har man bara de rätta förbindelserna 
blir det alltid en smakbit. På ena eller andra sättet.

Vad villebrådet fått i sig förlidna sommar ska vi inte gå 
in på. Det är tungt nog ändå för de bålda jägarna att leva 
med ovissheten:”Skatre gå å äta’n tro. . .?”

Ska de dessutom behöva fundera på vad som händer 
hemma på torpet medan drevet går i markerna kan det 
bli för mycket även för hårdföra jägare. Pränta därför in 
min sista mening i ert medvetande:

Det är bara skoj alltsammans. Glöm vad jag tidigare sagt 
och sov gott på doftande granrisbädd. Nog reder sig 
hustrun, var så säker. . .

Hemma hos älgjägar’n
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Vi som suttit på en riktig trädgårdssoffa i en 
doftande syrenberså kan ju omöjligt imponeras 
av de vidriga imitationer som numera saluförs. 

Kan ni tänka er sitta och hångla på en plaststol vid en 
hopfälld parasoll försedd med plastöverdrag? Jag kan det 
inte! Inte för att jag själv frekventerade trädgårdssoffor 
så ofta som jag skulle ha önskat men nån gång hände det 
och minnet därav sitter kvar längst där inne, ska ni veta. 

En trädgårdssoffa skulle ha krumma ben, annat var 
inte tänkbart. Den skulle ha en sittvänlig rundning och 
längstgående ribborna skulle ha en profil som tagits 
fram under åratals experimenterande vid ortens hyvleri 
och sågverk. Den skulle målas om varje vår och när den 
omsider kommit på plats i bersån kunde farstubron för-
visas till ett andra klassens tillhåll om lördagsnätterna.

Ibland kom man kanske cyklande från Ärstaparken, som 
då var en riktig dansbana med utedass och fjärdingsman 
från Prästmon som bevakade ordningen. Då var vitmå-
lade, krumbenta och stadigt förankrade trädgårdssoffan 
i bersån en hägrande oas. Fick man slå sig ned på den 
med flickan intill sig gjorde det inte så mycket att det 
fortfarande ömmade här och var efter närkontakten med 
pojkarna från Norum och Hållsäter. Tids nog fick man 
be systrarna se över blessyrerna innan de upptäcktes av 
vakande modersögat.

Det doftade av daggfrisk syrénblom och morgonpigga 
småfåglar var redan i full fläng med provianteringen. 
Och flickan var omåttligt stolt över bersån, över soffan 
och att hon kunde erbjuda ett ställe där vi inte syntes. 
Det var ett privilegium för dem som varit instängda hela 
vintern i rum och kök tillsammans med mor och far och 
fyra-fem syskon. Sommaren var frigörelsens årstid.

Detta förstår inte dagens plastälskande varelser som inte 
ens behöver ställa trädgårdsmöbeln på lut när det reg-
nar. Längst bak på den formpressade sitsen finns nämli-
gen ett dräneringshål för regnvatten. Man kan smälla av 
för mindre.

Det fanns olika modeller också av trädgårdssoffor- Den 
variant nyss beskrivit var s k herrgårdsmodellen. Den 
kunde inte målas ar än vit. I hela mitt liv har jag inte sett 
en krumbent herrgårdssoffa annat än vitmålad. Men 
det fordrades en uppsättning verktyg för att tillverka en 
sån invecklad soffa. Hyvel förstås, och en formsåg, en 
sån med smalt blad som spändes mellan träskalmar och 
sträcktes av ett snöre som tvinnades runt en pinne.

Alla hade inte sådana verktyg och då blev det en enkla-
re sittmöbel. Den soffan var rak i ryggen som kassören 
på jordbrukskassan och sits och ryggstöd bestod av två 
bräder med en springa mellan dom. Den kunde bara 
målas grön och det skulle ha betraktats som etikettsbrott 
om den strukits med vit färg. Men den var i alla fall vida 
bättre än farstubron, som var stickig och obekväm och 
olämplig till varje slags intimitet i de ljusa sommarnät-
terna.

Hångel var den direkt opassande för, ty när som helst 
kunde far glänta på köksgardinerna för att se vad slags 
väder den unga dagen skulle komma att erbjuda.

Den som inte upplevt en midsommaraftons epilog på en 
gammaldags herrgårdssoffa har gått miste om väsentlig-
heter i tillvaron. Det kan hända att flickan fick fel pojke 
med sig hem, det går ju inte alltid som man planerar, 
och det kan vara att pojken missade rätta flickan, då 
han tvingades ägna pojkarna från Norum och Hållsäter 
sin odelade uppmärksamhet bakom utedasset.Men var 
bara soffan av den riktiga herrgårdsmodellen kommer 
minnet av den sommarnatten att bestå livet ut. När som 
helst kan man återkalla minnet av syréndoften och jag 
gör det förstås så ofta jag hinner. T ex när jag ser en äck-
lig plaststol med dräneringshål för regnvatten i baken.

Då vet jag att jag trots allt levat i den bästa av världar. Då 
en krumbent herrgårdssoffa var tillgänglig när den som 
bäst behövdes.

Tänk er en herrgårdssoffa
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Jag kunde betala vad som helst för ett gammaldags 
takdropp. Ett sår där plaskande som hördes rakt 
genom gedigna timmerväggar och fick det att rista 

i kropp och själ. Ett takdropp gjorde då rätt för namnet 
Det lät som en plopporkester, om det finns såna, och to-
narten bestämdes helt av underlaget. Dropparna grävde 
djupa brunnar i drivorna som gårdsfolket skottat upp 
efter väggarna för att stänga ute golvdraget. 

Nu varken ser eller hör man ett bra takdropp. Plåttaken 
skickar iväg snön vid första blidvädersdag. Det skulle 
aldrig de gamla spåntaken förmått sig att göra. Lura 
gårdsfolket på ett av årets största begivenheter: Tak-
droppet. Inte heller efter vägarna möter man den gamla 
våren. Då fick man rusta sig till tänderna om man skulle 
ut i snösörjan. Men tusen vilda hästar kunde inte avhålla 
en från upplevelsen. Då hade vägarna 
plogats med hästar spända för träplogar 
och smältvattnet fyllde diken till bräd-
den, forsade i slädspåren och tog alltid 
den genaste vägen till närmsta bäck. Var 
ska man få se ett riktigt vårdike numera? 
Säg mig det.

Talgoxe och blåmes levde rövare i de 
knotiga syrenerna, som tack och lov 
hade satt knoppar redan hösten innan, 
och bortom hästbetets skarsnö hördes 
orrtupparnas porlande locksång. På 
senare år har det visserligen blivit gott 
om orre igen och man har kunnat höra tuppar bort-
om skogsvägar och kalhyggen. Men bestämt är det en 
annan ras kanske från Sibirien eller så. Jag förstår inte 
språket riktigt bra om ni fattar hur jag menar. Kanske 
Sten Johansson, som brukar göra naturbetraktelser i sin 
14 dagskrönika, vet hur det förhåller sig. Är det samma 
slags orrar som förr?

Vid den tiden var våren inte på minsta sätt till förtret. 
Man kunde dika smältvatten med stövelklackarna, om 
man var i den åldern, eller gå till järnvägsstationen då 
tåget hördes i Näs eller Lavallen. Där fanns det andra 
saker att intressera sig för.

Flickor t ex, som vid den tiden inte skulle drömma om 
att ha långbyxor eller stentvättade jeans-jackor med på-
stickade fickor och utanpåsömmar förstärkta med pop-
nitar. Flickor som uppförde sig som riktiga flickor och 

inte tvekade en sekund att sätta sig på en sparksits om 
tillfälle bjöds. Och det gjorde det allt som oftast. Den vår 
som nu leker mig i minnet hade det gått mig särskilt väl 
i händer. Av en faster,som tyckte sig för gammal för slika 
fartvidunder, hade jag fått överta en Sandslån-spark. De 
äldre minns kanske hur den såg ut. En låg modell med 
elegant svängd sits, nästan som en herrgårdssoffa, och 
djupt liggande grimmor. En Sandslån-spark var då unge-
fär vad senaste turbornodellen är i dag jämförd med en 
tretaktad Saab från början av 1960-talet.

Jag stod lite vid sidan av de andra, plockade bort några 
ulltussar som vantarna lämnat efter sig på handtagen, 
och kände i nacken pojkarnas avundsamma blickar och 
flickornas beundrande. Då, liksom av en tillfällighet, 
satte hon sig med ett gäckande skratt på min sparksits. 

Drömflickan, som spotskt krökt läpparna 
vid åsynen av min gamla spark i stan-
dardutförande. Följd av pojkarnas ofina 
kommentarer svängde jag runt på per-
rong en, rundade hörnet av pressbyråns 
kiosk och styrde ned mot kvarn back-
en, som inte sett ett sandkorn på hela 
vintern. Nu skulle hon få känna fartens 
tjusning.
Sparken sköt fart, lite mer än jag egentli-
gen tyckte om. Dessutom blev det lite för 
mörkt bortom järnvägens ljuskrets och 
jag märkte oroligt att medarna började 
skära i lössnön.

”Jag styr ut på kvarndammen” blixtrade det genom 
hjärnan. Och det  gjorde jag i förhoppningen att kun-
na bromsa upp farten på den plana ytan. Men jag hade 
glömt att de senaste dagarnas vårvärme också påverkat 
snötäcket på dammen. Flickan på den låga sitsen skrek 
till och i nästa ögonblick satt hon i smältvatten upp till 
halsen. Jag hade lyckats baxa upp både flickan och spar-
ken då den skränan on. Flickans skrik hade hörts ända 
upp till järnvägen och pojkarna var nyfikna på vad som 
egentligen hänt. Flickans belägenhet, våt från topp till tå, 
rörde vid känsliga strängar och i skydd av deras medöm-
kan kunde jag smyga mig bort runt kolmagasinet, förbi 
masugnen, och sedan hem till timmar av grämelse.
Sparkstöttingen fick min faster tillbaka och var de senare 
hamnat de vet jag inte. Inte flickan heller för den delen. 
Efter detta blev bara standardmodeller för min del. . . 
både av det ena och det andra.

Ett gammaldags takdropp
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På den tiden dröjde det innan nya trender nådde 
oss. Det fanns inte TV då och radion hade fullt 
upp med att rapportera från lillprinsens domä-

ner på Haga eller från fångläger och flyktinggetton ute 
i Europa. Men tidningarna, framför allt SE, som var 
bildtidningen på modet, rapporterade i medryckande 
artiklar om det oerhörda, brottet mot allt vad kultur och 
förfining hette.  

I kungliga huvudstaden hade en yngling löpt gatlopp 
hela Kungsgatan mellan täta led av upprörd pöbel och 
först en bit in på Sveavägen hade han lyckats slinka in i 
en port och kommit undan. Inte sedan von Fersen lyn-
chats 1810 hade en enskild person varit så illa ute som 
då.

Och grevens brott kunde omöjligt ha varit värre. Det var 
vad SE framhöll i ett rappt och livfullt bildsvep över hela 
mittuppslaget.

Vad vi funderade. . . Kavajen hade visst nått ända ner till 
knäna och byxbenen, smala som stuprör, slutade en bit 
ovanför anklarna och var utan slag. Kavajen var vid och 
hängde ned över axlarna och en jättebred slips fladdrade 
som ett standar i motvind. Håret, tjockt och tvär klippt 
i nacken, kröntes av en bredbrättad hatt med tillstukad 
kulle, en s k kanna. Skor med platåsula och tvärrandiga 
strumpor i läckra pastellfärger fullbordade elegansen.

De mest modemedvetna ynglingarna, till dem hörde inte 
jag, lyckades på ett eller annat sätt komma över plagg 
som motsvarade artiklarnas beskrivning. Men de lyck-
ades inte reta upp Ådalens folk ens till det allra minsta 
gatlopp. Men de undgick inte glåporden.

Swingpiatten hade sett dagens ljus i Stockholm, i Ådalen 
föddes han utan större våndor men befolkningen öm-
som log, ömsom vredgades. Det var förstås en förlorad 
generation, det var vad de kloka sa. Hur skulle dessa 
degenererade utskott på folkhemmet nånsin kunna ta 
över ansvaret för fädernas livsverk? Men det gick bra, 
det visade sig senare. Pjatten i Stockholm, som var nära 
att dela von Fersens öde, blev storbyggmästare och leda-
mot av stadsfullmäktige. Det har sentida mediaforskare 
berättat om.

För våra lokala pjattar gick det också hyggligt. I varje fall 
var det inte deras fel att Ådalen gick några svåra decen-

nier till mötes. Sånt vore väl orättfärdigt att påstå.Ibland 
händer att jag möter några swingpjattar från förr och jag 
har frestats att fråga om de har kläderna kvar. Men det 
har inte blivit av liksom. Även den jag närmast tänker 
på är nu en välbeställd pensionär med bra ATP och god 
skattebetalare. Putsar sin Volvo om fredagseftermidda-
garna, har kritstrecksrandig kostym med väst och smal, 
diskret slips. 

Han har väl sina krämpor, han som jag, och häcklar väl 
ibland den generation, som i dag har urblekta jeans med 
kulörta lappar applicerade på ställen, som är mer pas-
sande att dölja än att framhäva. Kanske säger han --- hur 
skall det gå egentligen, när såna där skall ta över . . . ? ” 
Trots den i många detaljer skrämmande klädseln kun-
de i alla fall plattorna dansa swing och det gjorde dem 
rumsrena i flickornas ögon.

De visade onekligen stor djärvhet när de följde signaler-
na från huvudstaden och de fick sin belöning på dans-
golvet. Vi som inte vågade steget från cheviotkostym till 
pjattpersedlar vågade heller inte åbäka oss på dansgolvet 
som ”dom där”. Det blev istället vi som utsattes för spott 
och spe när vi envisades med vår väl inövade dansstil: 
Ett, två, tre . . . ta ihop. . . Och när får förresten dygden 
sin belöning. 

Fast jag stålsätter mig 
känner jag mig fortfaran-
de mossig när jag i någon 
anspråkslös motionsdans 
prövar de gamla färdighe-
terna på nytt: Ett, två, tre . 
. . ta ihop. . . Det kar bero 
på att jag ibland tycker mig 
skymta några av de gamla 
swingpjattarna bland den 
städade publiken. Fast nu 
finns väl ingen anledning 
att låta dem löpa gatlopp. 
Inte för klädernas skull i alla 
fall. . .

När swingpjatten kom
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Det är kanske inte så lockande men sätt er i alla 
fall på en solvarm brygga i ett timmermaga-
sin och meta. Man vet ju att där går de fetaste 

abborrarna och glufsar i sig kusar och annat gott som 
inte orkat hålla sig kvar på timret. Det känns kanske inte 
så angeläget efter allt vad som skrivits om vattenkvalitet, 
orenade utsläpp och annat oaptitligt, men försök i alla 
fall.

Sparka av er skorna och doppa tårna i det ljumma vatt-
net och riktigt njut av den korta stund ni har. Bäst det 
är står nämligen en securitasvakt med pistol och batong 
och frågar vad i all sin dar ni har på bryggan att göra. 
”Vet ni inte att detta är förbjudet område . . . ? ”

Säga vad man vill om gamla tiders brukspatroner, 
småaktiga på det viset var de inte. Fisket var fritt för 
dem som ville och ortsborna behövde inte skriva nån på 
näsan vad de gjorde inom industriområdet. Där var man 
nästan som hemma. Man kunde rent av gå till brädgår-
den och välja sig en bräda om man behövde en sån. Det 
var nån slags oskriven allemansrätt. Fast de flesta gick 
förstås efter mörkrets inbrott.

Timmerbommen, brädgården, högbanorna och kajerna 
tillhörde bruksbefolkningens strövområden. Den som 
ville ut och lufta frugan en stund på lördagseftermid-
dagen tog gärna vägen över hamnpiren, där det fanns 
gröna gräsplättar, skuggande björkar och sköna soffor att 
vila på. Båtar låg det alltid vid kajen eller på redden och 
matroser slog sig gärna i samspråk med infödingarna, 
helst med flickorna förstås.

Sommarkvällar. . . Månen hängde nånstans över Stennä-
set och en glittrande bro spändes över timmermagasin 
och takpråmar och det doftade förföriskt av stekt lök 
från kabyssen på tormaren Thalatta av Kalindborg.

Kände man sig någorlunda säker på flickan man tillfäl-
ligt drog med kunde man ta henne med på en runda till 
hamnen. Fast riskmomenten var många. Flickor var, då 
som nu, svaga för det exotiska och nog är det sant att en 
brukspojke inte hade så mycket att stoltsera med. Hans 
resor var varken långa eller händelserika och förrådet 
av främmande ord inskränkte sig till tersia, kvarta och 
kvinta, som var kvalitetsbeteckning på sågade trävaror, 
eller splitved och battens, Om han riktig ville bräcka 
med sina grundliga kunskaper.

Fast sjöfolk blev inte imponerat ens när Allan Holmberg 
i trängt läge bakom Hagströms matsalar harklade sig 
och kved: ”---Jäss håll rejt. . . nu knuffes ji bois. . .”.

Ådalens folk lärde sig tidigt att umgås med folk av 
främmande ras och främlingshat existerade inte. En viss 
misstro kanske, mot alltför svarta eller alltför gula, men 
i stort var förhållandet gott. Lastningstekniken var inte 
så utvecklad som nu och fartygen låg länge i hamnarna 
Därför blev man väl bekant med besättningarna innan 
fartygen kunde lätta ankar för nya nappatag med de sju 
världshaven. Fast det är klart. . var det kineser och annat 
snedögt folk höll man sina kattor och hundar inlåsta. 
”Såna där åt ju vad som helst dom. . .”

Fast det hade sina risker. Flickor t ex hade lätt att vänja 
sig vid de främmande och var lika välsedda i skanserna 
som kattor och igelkottar i kabysserna. Fast de blev ju 
inte uppätna. . .

Men sjöfolk kunde också tillhöra förlorarnas skara. En 
skutskeppare med finlänsk dialekt blev intresserad av en 
vacker fågel som Erik Nordlander bar i en hemmagjord 
bur. Erik försäkrade att fågeln inte bara sjöng vackert, 
den kunde också en hel ramsa finlänska ord

Skepparn köpte fågeln och Nordlander lyckades hålla 
sig undan ett bra tag, men inte länge nog. En dag möttes 
köpare och säljare i ett hörn av splitvedkajen.

- Hörrdu, sa skeppar’n, ten fågeln tu sålte, inte tala han 
nå. . .
- Nää, kan så vara, svarade Erik Nordlander. Men han 
tänk desto mera. . .

Flickor, fåglar och sjömän
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Nej. . . riktigt detsamma blev det inte. Bra, men 
inte som förr. Det är förstås sant som det är sagt 
att väderstrecken inte har rubbats. Estraden lig-

ger åt Fridlunds till och entrén mot byggmästare Björk-
lunds och tänjer man sig kan man genom ett fönster se 
Henning Fahléns och Otto Lönns. Men ändå känns det 
fel på något sätt.

Det luktar nytt och fräscht ty den nya generationen har 
inte hunnit ge atmosfär åt huset ännu. Tittar man rakt 
upp ser man genom lanterinen ut mot en solig höst-
himmel och den ska man egentligen inte se m man är i 
folkets hus. Då ska man se fläkten, som aldrig nånsin var 
igång fast det var ett ständigt kältande: ”Sätt igång fläktn, 
va. . .” Men det kvittade om den gick eller stod stilla. Var 
huset fullt med folk ar luften alltid därefter.

Men när man kollade fläkten fick man sig till livs hela 
den drömvärld Klas Klasson illustrerat med sina tak-
målningar. Tanter i långkjolar och med vingar på ryg-
gen spelade harpa, eller vad det nu kunde vara. Cittror 
kanske, såna där som kejsar Nero håller i famnen på alla 
bilder man sett av honom. Det var han som brände upp 
Rom, som ni minns, så ett litet samband finns ju.

Eller också var det små amoriner, välgödda ungar med 
runda magar och rumpor, krumma ben och små antyd-
ningar till vad som senare skulle visa vad sort det var, 
pojkar eller flickor. Men så länge fick de ju inte vara i 
fred där uppe att de hann växa till sig. Huset brann ju 
och historiens vingslag tystnade dramatiskt efter bran-
den långfredagen 1987.

Ibland hände det, inte så sällan förresten, att man var 
alldeles utan kontanter när det gick en bra film i folkets 
hus. Som yttersta utväg kunde man då smita in under 
brädfodringen på paviljongen och i mörket finna trap-
pan från garderoberna upp till scenen. Det fanns tusen 
och en sak att stupa över, riva ner och få över sig. Men 
hittade man trappan var man frälst. Då kunde man sätta 
sig bakom biografduken och se allt vad som hände hjäl-
tarna. Jag tror nog att Henning Fahlén, om då var vakt-
mästare, kände till trafiken. Men han sa ingenting. Hans 
förmåga att hålla tyst när det som bäst behövdes gjorde 
honom omåttligt populär

Alla generationer har sina knep och alla tiders ungdo-
mar har häpnat över sin tids hjältar. Innan folkets hus ta-

gits i bruk, det gamla alltså, var samlingslokalen belägen 
på Tallmon och kallades till vardags Lådan. Henning 
Berglund, tyvärr bortgången, förevigade den lokalen i 
olja och den tillhörde de klenoder som gick upp i rök 
och aska. Men i Lådan upplevde bollstaborna filmhisto-
riens födelse i dessa trakter. Då var det mest farser som 
trollband publiken, osannolika historier som fick ärrade 
veteraner att vrida sig av skratt eller spänning.

Det berättades att en man från Mo, som aldrig sett bio 
förut, blev så betagen av den vackra hjältinnan att han 
glömde tid och rum och sin trista vardag. Då den vackra 
kvinnan jagades av en hiskelig bov vaknade hans ridder-
liga instinkter och han tog av sig en galosch och kastade 
efter boven. Hans replik blev klassisk: ”Där har du, ditt 
ärans fä . . .”.

Men nu står ett nytt hus på det gamlas plats och för 
kommande generationer ska det täcka begreppet folkets 
hus. När vi gamla stötar säger folkets hus är det alltid det 
gamla, ärriga vi ser framför oss.

En skröna om Folkets Hus
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I varje fall vad det gäller midsommar är vi alla jämlika. 
Helgen är över för den här gången för oss allihopa, 
även för dalkarlarna, som envisas med att hålla fast 

vid det gamla datumet, den 24-25 juni.

För somliga har det varit bra, för andra mindre bra, 
somliga har gjort det de ångrar, andra ångrar att de inte 
gjort det vad det nu kan vara. Själv har jag ingenting att 
ångra, såvida jag inte ska känna ånger över att ha levat så 
händelsefattigt att jag ingenting har att ångra. Men det 
dyker väl upp något med tiden.

I en av våra mest kända damtidningar berättar Kikki 
Danielsson öppenhjärtigt om sitt nya liv. Hon skulle just 
till att fira midsommar med familjens senaste tillskott, 
dottern Emma (fem månader) och var nyfiken på hur 
det skulle avlöpa. Det skulle bli första midsommaren 
också för retrievervalpen Honey (åtta månader) men 
denne hade betats av tidigare så den var inaktuell.

För henne, lilla Emma alltså, måste midsommaren ha 
varit något alldeles extra, den första och allting. Det var 
hon väl närapå ensam om i hela världen. Fast mamma 
Kikki sjöng ju i Furuvik på midsommaraftonen, det har 
vi inhämtat senare, men det stod minsann inte i om i 
tidningen. Där var det bara tal om midsommarstång 
hemma på tomten, blomsterkransar i håret och pappa 
Kjell, född Roos, som serverade iskylda saftdrinkar i 
trädgårdssoffan. Men det var en idealiserad bild av fa-
miljelycka, gaget från folkparken vägde tyngst i alla fall.
Jämlikheten fortsätter emellertid även i juli. I sommar-
värmen har alla rätt att svettas, fast det förstås, alla kan 
bli våta som vistas ute i den svenska sommaren.

Semester skall alla ha, det står inskrivet i lagboken så 
jämlikare kan det inte bli. Kungen och Silvia befinner 
sig med barnen på Öland och lapar sol, eller hur man 
nu konsumerar solljuset i kungahuset. Sigvard Marjasin 
tar 165 förbundsfunktionärer (kommunals) med sig och 
far till Riva del Sole i Italien på konferens. De förbunds-
medlemmar som inte åker får ändå vara med och betala 
så alldeles lottlösa blir inte dessa heller.

Ulf Adelsson ska fira sin sommar på Käringö har anlagt 
skägg och säger sig hoppat av tåget då det nätt och jämt 
höll styrfart De förre kommunikationsministern har 
svårt att släppa de gamla formuleringarna.

Det riktiga innefolket ska synas på Gotland om det ska 
smälla högt nog. ön är under sommarmånaden full av 
olika kändisar, från generaldirektörer och regeringsle-
damöter, nuvarande eller avpolletterade, till partiledare 
med olika förtecken. Men den mesta gotlänningen av 
alla, Susanne Alfvengren (27) hon med alla diftongerna 
i vistexterna, firar en lat summar i Älvsjö utanför Stock-
holm. Detta enligt en aftontidning vars motto lär vara 
”Om sanningen ska fram”.

Själv kommer jag att tillbringa all tillgänglig fritid i en 
bagarstuga i Finnmarken, Kramfors kommun. Det är 
också en ganska känd turistort, åtminstone bland oss 
som brukar vara där. Där går det omkring folk som bär 
på kniv t ex, fast ingen heter Boman, så vitt jag kan min-
nas nu i alla fall.

Det finns också kändisar som bor i Finnmarken året 
runt, två poliser t ex. De är inte rikskända kanske men 
visst finns det folk som hajar till då de under i övrigt gi-
vande ”sommarturnéer” överraskande står öga mot öga 
med två solbrända representanter för lagens långa arm.

Från Örebro kommer en trägen sommarfamilj som varje 
år får redogöra för ett skakande möte med en björn för 
ganska länge sedan. Alltså en riktig, livs levande björn 
och inte en sån som gör reklam för Eisers kläder och har 
en fru som hette Jannike (22).

Själv tillhör jag de anonymastes skara. De få gånger jag 
känner mig riktigt igenkänd är under regelbundet åter-
kommande fisketurer i Lamyrtjärn. Då kan jag, lyhörd 
som jag är för alla fansen, höra viskningar och rop över 
näckros och vattenklöver: ”Pst grabbar . . . Nu är han här 
igen. . . Nu ska vi lattja med snubben---.

Språket är småabborrarnas, om ni inte kände igen idio-
met...

Kändisar och annat folk
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Ni vet förstås hur en gistgård ser ut. En träställ-
ning med krokar av järn eller trä, där fiskarna 
hänger sina garn på tork. Mot den förträffliga 

bakgrunden stod hon, avslappnad, rosig i hyn och med 
en skön långkofta svept omkring sig. (Jag ska visst ha en 
stickbeskrivning liggande nånstans.) Jag hade kört som 
besatt men kom ändå för sent. Fotograferna hade packat 
ner sina kameror och strålkastarna, som skulle förstär-
ka solljuset, hade monterats ned. Hon stod och pratade 
med en producent, eller vad det var, och båda föreföll 
nöjda med tagningarna.

Då kom jag släntrande över blankspolade hällarna, med 
kameran dinglande på magen och kalufsen på kant som 
en flammande fyrbåk. Jag hade kört fel förstås, miss-
uppfattat givna besked. Akt till Norrfällsviken, där jag 
sprang omkring och sökte och till sist måste fråga i en 
sjöbod.

”Lill-Babs här?” sa han och strök fiskfjället från handfla-
torna. ”Nää sat. . . sjuttsingen heller, hon ska väl vara i 
Bönhamn hon . . . ?”

Min vän Sölve Forsell, skalden och bohemeri, kallade 
mig en gång Guds eviga klantpojke. Det var väl med 
anspelning på mitt förflutna i sågverksindustrin, troligen 
också på min mentala läggning. Han hade förstås träffat 
mitt i prick. Jag klantar till det för det mesta, men klarar 
mig också för det mesta tack vare mina sorgsna ögon. 
Det sista har någon annan sagt, vem minns jag nog. Fast 
kanske var det bara skoj. Jag faller ofta i såna där gropar.

Men det var alltså Lill-Babs jag var ute efter. Jag skulle 
göra ett reportage om TV:s nya underhållningsserie, där 
olika gäster skulle medverka från terrassen vid Arnes 
Sjöbod i Bönhamn. Jag skulle ha Lill-Babs centralt i bild, 
det skulle göra sig bra på första sidan. Men i långkofta . . 
. ? Neej, det skulle inte redaktionschefen gilla.

Nu var tagningen över och där stod jag. . . klanteri. . . 
Men stjärnan såg på mig genom skimrande ögonfransar 
och sa deltagande: ”Kom du för sent?”

Jag nästan rördes till tårar när hon frågade igen, och då 
med suset av Hälsinglands storfuror i rösten ” Vill du ha 
bilder gör jag gärna om promenaden”.

Långkoftan gled av henne och hon gick till gistgårdens 

övre ände och kom sedan långsamt gående emot mig. 
Jag fick bilder jag inte vågat drömma om. Jag tycker ni 
borde minnas dem. De blev till ett helt mittuppslag i vår 
tidning. Jag fick med suget i blicken, svikten i stegen, 
hela hennes sensuella apparition. Visst minns ni väl 
bildserien? Säg . . . ? Och texten? Jag skrev verkligen med 
en inspiration som fick meningarna att glöda.

Nå, hennes tillmötesgående gjorde att jag helt omvär-
derade Lill Babs, som jag dittills tyckt vara en odräglig 
diva. Jag började intressera mig för henne, läste allt som 
fanns att läsa och fick en allsidig bild av flickan från 
Järvsö. Jag har stickbeskrivning på hennes långkoftor, 
virkmönster på hennes mormorstäcken, jag har recept 
på tiotals småkakor och nyttigt fullkornsbröd från Järv-
sö.

Jag kan hennes bantningsprogram till punkt och pricka, 
följer hennes gympingrörelser till sista knipet. Fråga mig 
hur många kalorier er korvmacka innehåller: Jag vet det 
Fråga mig hur man behåller spänsten i låren och stjär-
ten: Jag vet det! Fråga mig hur man kan genom. föra en 
krävande scenshow i en axelbandslös långklänning utan 
BN och utan att någon ”olycka” inträffar: Jag vet det. 
Teoretiskt, alltså. .

Jag har blivit fixerad vid mat- och kakrecept och många 
i min omgivning tycker att jag är en ovärderlig tillgång. 
Men nackdelar finns. Jag har t ex svårt att hitta andra 
samtalsämnen att tala otvunget om. Jag kunde lätt göra 
bort mig om jag hamnade i en situation som kräver takt 
och finurlighet.

Säg att månen står rund och gul och speglar sig i vi-
kens stilla vatten Kvällen är ljum och musiken spelar en 
insmickrande tango. Henne parfym är lätt berusande 
(det finns såna) och det välformade örat när intill mina 
läppar. Jag vill viska något och jag söker en poetisk 
formulering. Men som den evige klantpojke jag är skulle 
det förstås bli d( hjärtat är fullt av:

”Säj . . . vill du ha ett bra recept på spritsar . . . ?”

Lill-Babs och jag
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Jag anser mig vara en man av principer. Andra må 
tycka vad dom vill och säger det också ostraffat, men 
jag vägrar medge att jag är gammalmodig, stenålders, 

mossig, eller vad man nu vill kalla det. Dock kan jag för 
mitt liv inte begripa, varför fredagskvällen upphöjts till 
helgdagsafton. Därmed har man detroniserat lördags-
kvällen och det är som att solka ett kulturarv, om ni 
förstår hur jag menar.

Med stigande förvåning såg jag hur t ex Ärstaparken i 
somras anordnade dans om fredagskvällarna. Med otvi-
velaktig framgång dessutom. Bollsta folket hus har haft 
samma fuffens för sig och arrangerade något som kall-
lades Häftig Fredag. Till sist brann huset ner - en fredag, 
av alla dagar. Nog vill jag tyda det som en ödets finger-
visning, även om redskapet sades vara ett par lekande 
småpojkar.

När jag var i den åldern att jag tyckte dans var ett bra 
tidsfördriv var det bara lördagskvällar som dög. Då hade 
man arbetat bara halva dagen (det var före de fria lörda-
garna) och hade massor av oförbrukad energi kvar för 
det ödet hade i beredskap. Den andra halvan av lördagen 
bar på en frihet, som nästan fick en att hoppa jämfota.

När man kom hem från jobbet vid middagstiden blan-
dades doften av nybakat vetebröd med den Iyxiga doften 
av parfymerad raktvål. Det skvallrade om att både mor 
och far redan varit igång med lördagsbestyren. Som 
yngst bland manfolket fick jag tåla mig till dess tvålk-
oppen blev ledig och det kunde dröja en bra bit in på 
aftonen. När jag omsider kom till skott skedde rakning-
en under en skur av lustiga skämt över den minimala 
skäggväxten. Efter proceduren kunde någon helt rått 
informera om att rakbladet pillrats ur hyveln innan mitt 
viktiga värv vidtog.

Ack ja, men det var dock lördag. En fredagsafton skäm-
tades inte på det sättet. Då borde man se över kostymen, 
eventuellt pressa byxorna, borsta skorna och underrätta 
sig om att strumporna, de tvärrandiga rödvita, hade 
blivit stoppade i hälen. Nu pressar man visst inte kläder 
längre och att ha hål på byxor och strumpor skäms man 
inte över. Och varför skulle man det? När man inte ens 
drar sig för att dansa en fredagskväll.

Visst kan det tydas som att jag sörjer min svunna ung-
dom i det att jag framhåller gamla tider som trevligare 

än nutiden. Och det kan kanske finnas fog för misstan-
ken. Ta t ex det här med logdanser. Nu kallas vartenda 
skrymsle där det sommartid arrangeras dans för loge. 
Då vet man inte vad begreppet logdans innebär. Det är 
i alla fall inte skinande blanka golv, preparerade för de 
gymnastiska övningar som numera benämns dans. Och 
så en fredag. . .

Det är så långt från ursprunget man kan komma. Log-
dans kan enligt min bedömning endast utövas en lördag 
i en loge, som alltjämt är i bruk för sitt egentliga ända-
mål. Det ska vara ett kvistigt golv, lätt att snava på, det 
ska damma ordentligt och bära tydliga spår av verksam-
heter, tröskning t ex. Man lär sig snart vilka golvtiljor 
man ska undvika. 

Musikanterna ska sitta i en höskrinda och vara lagom 
plägade och det ska finnas verktyg i bekväm närhet om 
gruff skulle uppstå: Lieorv, räfsor och tvåkloade högaff-
lar. Knogjärn och karatepinnar är främmande inslag i en 
loges vapenarsenal. Och det ska finnas ett halmlider att 
tillgå vid hastigt påkomna behov. 

Men allt detta saknar giltighet om arrangemanget äger 
rum en fredag. Att vakna dagen efter en fredagsdans och 
upptäcka, att det är lördag måste vara som att vakna i fel 
ända av sängen. Kanske rent av i fel säng. . . fast vad jag 
kan erinra mig var detta inte alla gånger helt oangenämt.

Neej. . . efter en danskväll ska man vakna till de spröda 
klangerna av första sammanringningen till söndagens 
högmässa. Vad man just då kan behöva är en andlig 
tagelskjorta att dra över sig. Det är sunt och bra för 
kroppen och själen, ty även om lördagsdanserna var mer 
i överensstämmande med naturens ordning så var de ju 
inte på något vis oskyldiga.
 
Det kunde av olika anledningar vara svårt att uthärda 
solljuset om söndagsförmiddagarna och blessyrerna i 
ansiktet kunde inte skyllas på rakningen dagen innan då 
ju hyveln saknat blad. Det kunde även vara svårt att upp-
träda helt naturligt inför den samlade familjen, då man 
fortfarande kände av den fullträff man inhöstat i baken, 
när flickans pappa avslöjat en ovälkommen gäst på väg 
ner mellan hennes lakan.

Men nu kom jag visst bort från ämnet. . .

Aldrig på en fredag
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Många sköna saker hör sommaren till. Man kan 
gå utan skjorta t ex och det gör faktiskt allt 
flera. Både män och kvinnor för att vara helt 

sanningsenlig. Det framgår av bilder man ser från bad-
stränder eller andra platser tor sol och avkoppling. Solen 
får fritt tillträde till skrymslen som förr hört skuggsidan 
till. Det är ju bra. Men så hittar också mygg ocb knott till 
ställen som förr fått vara i fred for den sortens närman-
den. Att äta ute på balkongen eller altanen hör somma-
ren till. Det är opraktiskt på många sätt. Man får sand 
på pannkakorna och getingar i syltburken och hörnet av 
bordduken blåser alltid upp över smörassietten. Det hör 
till liksom. . . det är ju sommar bevars.

Trädgårdsmöbeln ska vara av tryckimpregnerad furu 
och dynorna av bomull/viskos med 10 cm stoppning av 
flockad polyeter.

Förr fanns det i bästa fäll en krumbent trädgårdssof-
fa i en syrénberså. Men tänk vad användbar den var. I 
många familjer fanns dock varken soffa eller berså. Då 
dög farstubron mer än väl. Den var bekväm att sitta på 
samtidigt som den tvingade fram ett förtroligt viskande 
i augustiskymmningen. Det gick ju inte att väcka far och 
mor, som förmodades sova i den utbäddade kökssoffan.
Man ska resa också. Helst ska det vara utomlands till 
något ställe med ännu mera naket på stränderna, ännu 
mera sand i maten och insekter som man inte vet något 
om. Annat än att de tycker om marmeladen.

Reser man inte utomlands tar man en buss som går till 
Hammarstrand, tittar på Döda fallet, sjunger allsång 
och handlar i ett köpcentrum efter resrutten. Det gör 
oftast pensionärer, som är närmare ursprunget än andra 
åldersgrupper. Pensionärer vet nämligen vad en utflykt 
är för något.

Utflykter gjorde man om somrarna då seklet var ungt. 
Kanske i lövad skrinda eller på flaket av en stånkande 
lastbil. Inte milsvitt omkring utan till en trevlig plats i 
grannskapet, ofta till en fäbodvall med stugor och grönt 
gräs att duka upp matsäcken på: Saftflaskan, skorporna, 
mariekcxen och stekta ägg på tunnbröd. Det var utflykt 
det.
Ändå länge tillbaka var fäbodvallarna befolkade hela 
sommarhalvåret

Utflykt i sommartid



375



376

Jag har aldrig hanterat en bössa. Det är klart, att jag 
i lumpen gjorde vissa tafatta försök att sätta mig in i 
vapnets funktioner men gjorde inga framsteg. På nå-

got sätt betraktade jag vapnet som något man höll i och 
inte fick tappa bort och sen skulle det låta om det. Ja, 
inte den rätta vägen, så långt kom jag inte. Nej, det skulle 
dundra om det då korpralen kommenderade ”för fot 
geväär”. Då skulle kolven dunsa i kaserngårdens grus så 
det rök och dammade. Vid motsatta kommandoordet, ”i 
remmen geväär”, var det risk för nyckelbenet varje gång.

Geväret hade en viktig funktion: Att mäta avståndet till 
framförvarande soldat. Framför mig stod för det mes-
ta ”Sicka” Johansson från Sandöverken, som var bra i 
fotboll men av lika dåligt soldatämne som jag. Jag skulle 
sätta bösskolven mot spännet på min egen livrem och 
mynningen mot ”Sickas” breda skuldror. Då var det pre-
cis 1.25 meter mellan oss.

Det var ett viktigt mått för soldater vid Kungliga Norr-
lands trängkårs regemente i Sollefteå. Nu har dom visst 
ingen karbin med förlängd pipa på längre. Jag undrar 
hur dom mäter avståndet till framförvarande. Kpist kan 
dom väl inte peta nån i ryggen med. ”Sicka” skulle få 
spader av sånt.

Men trots endast dimmiga begrepp om vapnets funktion 
satte man ändå en viss ära i att få bära det. Och efter 
soldateden, då man med tårad blick svurit fosterlandet 
lydnad och konungen och hans maka obrottslig trohet, 
kändes det än viktigare att bära kronans karbin med 
förlängd pipa. Kom bara fienden så nära som 1.25 meter 
skulle den få se på gnistor. Vapnet ingav således både 
trygghet och självförtroende.

Före militärtjänsten visste jag platt intet om vapen. Men 
hemma i häbbret hade vi ett muskedunder av äldre da-
tum. Pipan var sexkantig och hela vapnet var kortare än 
en karbin. Avfyringsmekanismen måste spännas med en 
hane men det klickade alldeles riktigt då man tryckte av.

Häbbret förtjänar ett särskilt omnämnande. Det var från 
bondetiden, innan storbolagen köpt upp den mark där 
vårt hus var beläget. I markplanet fanns det lårar för allt 
möjligt, tunnbröd förstås, troligen även förmjöl, men 
som jag minns hängde där mest gamla skor och kläder. I 
övre planet var inrett med boaseringsvirke och där fanns 
plats för två sovrum för familjens pojkar.

Mina bröder var äldre än jag och vid sängdags var jag 
oftast ensam att krypa till kojs. Mot eftersommaren, då 
det mörknade fort om kvällarna, kändes det ensamt och 
kusligt. Då lade jag ofta det gamla muskedundret ned-
anför sängen och då jag hörde något i trappan, sånt där 
min mor sa’ inte fanns, då greppade jag om bössan och 
kände stortrygghet i det kalla stålet.

Så stor är vapnens makt. Bössan gick inte att avfyra men 
det kunde ju inte inkräktaren veta, levande eller döda. 
Fast kom de tassande ljuden från andra sidan graven var 
det kanske de ursprungliga ägarna till bössan som hälsa-
de på. Och de visste nog vad den gick för.

När mina bröder kom hem hade jag ofta somnat men 
visst hände det att jag vaknade av undertryckta skratt. 
Och av allt obegripligt de berättade tyckte jag nog att de 
haft ovanligt roligt på Lutherska bönhuset den kvällen. 
Ibland rent av tvivlade jag på att det var där de varit. 

Senare blev mina bröder aktiva i ortens lokalrevyer och 
då hittade bössan ett nytt användningsområde. Den kom 
att ingå som rekvisita i de otaliga beväringssketcher som 
var populära just då.

”Frryser 37:an om händerna?”, ”Nää kaften. . .”, ”Ta 
då händerna ur fickorrna karrl!” ”Nää, för då frys jag 
kaften”. Å så roligt det var. Folkets hus gungade av 
skrattsalvorna. Tord Sundqvist var särdeles rolig som 
beväring. Han kunde få mössa m/ä att vandra runt på 
skulten utan att röra den med händerna. Det fanns duk-
tiga amatörer på den tiden.

”Rrapportera karrl!”, ”Kaften, dä ä fullt va fiender däri 
rate baka hagan. . .”. Folk tjöt av skratt åt det genuina 
bollstamålet. Vad bössan tagit vägen vet jag inte, inte 
någon annan heller som jag frågat. Inte ens min bror, 
som sannerligen borde veta. Kanske glömde han den i 
någon garderob i Folkets hus efter sista föreställningen 
för säsongen. Och då, ve och fasa, är den en av dessa 
ovärderliga klenoder som blev aska på långfredagen i 
fjol. Mycket talar för det.

PS. Det var min avsikt att skriva något initierat om va-
pen och älgjakt men ni ser hur det blev. Så är det alltid 
med mig. När jag äntligen kommer till skott så bommar 
jag.

Bollstas kabarekung
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Vem bryr sig om en gammal kråka? när det finns 
så mycket annat att oroa sig för. Vi har ju avtals-
rörelsen, den verkar bli tuff, vi har ju. . . ja senast 

i går märkte jag att lamellerna inte funkar som dom ska. 
På bilen, alltså. Varför ska man då bry sig om en gammal 
kråka? Men det är ju så enkelt. . . jag kan inte låta bli.

Tvärs över på andra sidan järnvägen och Timmervägen 
står en risig gammal björk. Den mår inte bra, det syns. 
Men i dess topp sitter varje dag två kråkor och håller 
uppsikt över sitt näringsområde. Jag iakttar dem då fru-
gan går ut på gårdsplanen. Håller hon nånting i handen 
blir de oroliga, lyfter på vingarna för att pröva bärighe-
ten, och så fort hon släpper ned det hon bär på kommer 
de sättande.

Först vilar de en stund på el-kabeln och kontrolle-
rar”skaffningen”, så ropar de åt grannfamiljen borti-
backen, sen knyter de servetterna och tar för sig. Det är 
nog äkta makar ty den ene stiger alltid åt sidan för den 
andra. Det är väl gubben det. . .

Men sedan ett par dagar sitter bara en kråka i björken 
och det oroar oss. Den bara sitter, liksom väntande be-
sked från något håll. Om något. . . Visserligen är rester 
från julen slut men frugan skrapar ihop annat gott att 
fresta enslingen med. Men den tackar nej. Undra på att 
vi är oroliga.

Mest varje morgon innan det blivit ordentligt ljust går 
jag en tur runt Dysjön. Då passerar jag en mörk gran-
dunge och när jag gjorde den här iakttagelsen för två 
veckor sedan var det ganska Ijust vid halvnio-tiden. 
Bland granarna har ett oräknat antal kråkor sin ”sov-
stad”, kanske 300. . .

De satt kvar på sängkanten och pratade, flaxade till och 
småskällde, skvallrade kanske, vem vet sånt. . . Nätterna 
kan säkert bli odrägligt långa vintertid. Från skymning-
en vid 15-tiden till dagningen vid pass nio. Dom sover 
kanske inte hela tiden, tittar nog upp ibland och kollar 
klockan, var dom nu har den, sen knoppar dom in igen.

Jag undrar just om makar sitter tillsammans, tätt tryck-
ta intill varandra. Kanske nån puffar till den andre och 
säger: ”kra. . . du ligger på min skjorta, raring. . .” Nää, 
så gör dom nog bara i fablernas värld. Men eftersom 
de håller ihop hela livet håller de nog ihop om nätterna 

också. Och sörjer kanske när den andre går bort. . .

När de lämnar sovträden i dungen och ger sig ut till 
dagens id följs de åt länge och väl. Roar sig ibland med 
luftcirkus innan de skiljs åt, uppför sig som folk gör 
mest. Vi lämnar också våra nattvisten vid den tiden och 
ibland blir det cirkus efter vägarna. Men så bryts köerna 
när var och en hittar sin björkkrona i tillvaron. Somliga 
bor i Lindholmen och tillverkar kablage via Saab-Scania. 
Några ska till Gustavsvik men bor i Hälledal, nån knegar 
kanske på Tobaksbolaget i Härnösand och nån sitter i ett 
krypin på Kronholmen och räknar dagar till midsom-
mar. Vi är som kråkor allihopa.

Sett på det viset är det väl inte underligt om vi saknar 
den andra kråkan. Har den hittat nån annan tro? Men 
sånt inträffar inte i kråkvärlden, säger de som vet. Spe-
ciellt inte om vintern, då all energi behövs för att hålla 
livsandarna igång. Kanske energin inte räckte till. Men 
det kan också vara en tillfällig opasslighet som får den 
att söka mat på närmare håll. Hoppas att det är över-
gående, ty björken är sig inte lik med bara en kråka i 
kronan.

Björken är heller inte frisk. Den hade väl också världens 
otur, när den slog rot just där miljön är den sämsta tänk-
bara. Men det är sant att jag också bor i dom trakterna 
och det som drabbar en kan nog drabba flera. Kråka, 
björk eller Ture kan komma på ett ut. Och visst har jag 
varit lite risig i vinter.

Men kråkor har ingen social trygghet alls. De har inget 
servicehus att falla tillbaka på om björken skulle rasa 
ihop en dag, inte ens en anständig pensionärslägenhet 
står till förfogande. Men jag har läst i Djurens värld, att 
då en kråka blir gammal och orkeslös hackas den ihjäl 
av de övriga i flocken.

Hjälp! Vad sitter den ensamma kråkan och ruvar över? 
Vad har den sett? Vad har hänt maken? Ni tycker kanske 
att jag är överspänd men det skulle vara mitt lyckligas-
te ögonblick om jag i morgon skulle få se två kråkor i 
björken igen.

Då skall jag be frugan lägga ut paketet med fläsktärning-
ar som vi skulle ha till den hemkokta blodpalten. Jaa. . . 
ett par paltar skulle hon nog smussla ut av sig själv när 
ingen såg på. Jag känner henne jag. . .

En kråka är för lite
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Vad gjorde folk innan TV fanns? Vad gjorde dom 
innan de lärt sig att sätta hela sin lit till Gunnar 
Arvidsson, Kjell Lönnå och de andra favoriter-

na? Ja, arbetsdagarna var längre förstås och ingen skulle 
haft tid att se ens kafé 18 om TV funnits då. Och man 
gick tidigare till sängs, släckte lampan och gjorde vad 
man kunde av mörkret och sängvärmen. Det var inte så 
lite. Barnkullarna var stora före TV.

Vid den här tiden på året hände dock saker och ting. Då 
höll nämligen alla föreningar den sedvanliga årshippan. 
Det var folketshushippan, avdelning 91 :s, arbetarkom-
munens, Konsums, kvinnogillets m. fl. hippor. Årsmöte 
först, därefter underhållning, sedan kafferast och slut-
ligen dans till”levande”musik. Oftast en lokal trio eller 
kvartett men efter ett gott år kunde styrelsen slå på stort 
och engagera riktiga storfräsare. Johan Sjögrens från 
Härnösand t ex Kapten Bölja kallad. . .

Det var höjdpunkten liksom. . . Johan Sjögrens. . . Nack-
delen var förstås att kapellmästaren själv var en notorisk 
fruntimmerskarl, som gärna ögonflörtade över dragspe-
let med de ärtigaste fruntimren. Sånt kunde straffa sig. 
På läktaren satt ju de festdeltagare som inte var dansanta 
men i stället ägnade allt intresse åt vad som tilldrog sig 
på dansgolvet. Dom noterade i minnet och lade samtals-
ämnen på hög, för kommande veckor.

Det hände väl också att manskören sjöng under fabri-
kör Wretling men det blev mest fosterländska och hög-
kyrkliga sånger. Den otåliga festpubliken hade svårt att 
frammana den rätta andakten och karlarna gömde sig 
oftast i den överfulla klädgarderoben och styrkte sin själ 
och ande på annat sätt.

Sen kunde det bli underhållning av annat slag, amatör-
teater eller kabaré med lokala spetsfundigheter. Folk 
skrattade tacksamt åt det som bjöds från scenen, ibland 
åt något helt annat. Det fanns lustigkurrar på båda sidor 
rampen. Så fort underhållningen var över serverade en 
särskild vald kommitté rykande kaffe och smörgåsar på 
tio öres kakor med ost och rökt kött. Men sen fanns det 
ingen återvändo. Då äntligen röjdes det för dansen.

Det fanns några karlar med rykte om sig att kunna föra 
en kvinna i dansen så hon tappade. . . åtminstone andan. 
En av dem var Anselm Sundström, vars hambotakt inte 
var av denna världen. Sa kvinnorna.

Men också Kalle Bäcklin, Fritz Thungren och några till 
hade fått lite mer av gusslånet än de andra karlarna på 
bruket. Annars var det väl mest medelmåttor som dan-
sade som de lärt i sin ungdom, och det kunde vara för 
ganska länge sedan. .

Hippan föregicks av ett väldigt funderande. Somliga 
kvinnor hade kanske råd att variera klädseln något men 
de flesta kom i samma rustning den ena hippan efter 
den andra. Det var heller inte lätt för brukets kvinnor 
att skilja sig från mängden. Det fanns bara en sömmer-
ska att tillgå, fru Hellström på Tallmon och hon hade 
en grundmodell som bara kunde varieras i detaljer. En 
besparing kanske, en rosett eller ett motveck som gav 
akterkastellet en ungdomligare Iyftning. Annars var det 
nog bara formerna på fruntimret själv som”gjorde”klän-
ningen och eventuellt kunde dra till sig Johan Sjögrens 
Iystna blickar. Medlemskap i föreningen gav rätt för två 
att delta i hippans alla fröjder. Den blev därför ett na-
turligt forum för introduktion av den flicka som ännu 
ogifte ynglingen tänkt som färdkamrat. Jakten på ännu 
lediga flickor gick därför in i ett intensivt skede dagarna 
före hippan. En blyg och för flickor nästan skräckslagen 
yngling som jag, kom därför mestadels för sent.

En gång hade jag dock gjort mig till för den nya i järn-
vägskiosken och flera dagar handlat över mina tillgång-
ar. Den avgörande stöten satte jag in en Ijum afton efter 
att ha slagit till med en ask Stambul. Det var en oval 
cigarett av orientalisk typ och den var dyr, 55 Öre för tio 
stycken. Jag knackade en cigarett mot tumnageln, det 
gjorde alltid Bulldog Drummond i brydsamma situa-
tioner, och frågade om hon”hade lust att hänga med på 
hippan på lördan”. .

Utan att se nämnvärt ledsen ut bekände hon att hon 
redan lovat bort sig,”men en annan gång. . . kanske. . .”

Men den lördagen var Johan Sjögren i sitt esse, spelade 
som en gud och drog kvinnor till sig som flugor till en 
sockerbit. En av hans Iydigaste slavinnor blev den nya 
flickan i järnvägskiosken.

Hon spelade bort sina kort den kvällen och blev heller 
ingen bollstafru, varken han som kom före mig eller 
någon annan...

Hippor och folkets hus
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Man skulle ta lika många bär på varje sked. 
Vid slutet av portionen skulle det finnas lika 
många på sista skeden som på de övriga. Om 

inte kunde det gå illa i livet. Flickor t ex kunde förbli 
ogifta och det betraktades som näst intill katastrof. 
Såg man att en flicka började smussla med skeden vis-
ste man vad klockan var slagen. ”Aha. . . jasså’ru. . . en 
gamjänte. . .”

Vi gjorde inga utvärderingar men visst blev en del av 
flickorna ogifta. Pojkar med för den delen, men det var 
väl mest som de själva ville. Flickor däremot var helt ut-
lämnade åt vattenlingonens godtycke. Det var nämligen 
den bjudmaten man glupade i sig vid mellandagarnas 
familjebjudningar. De finaste bären gallrades ut vid rens-
ningen på hösten, stoppades i literflaskor, som därefter 
fylldes med vatten och korkades igen. Jag får fortfarande 
kramp bakom öronen när jag erinrar mig hur surt det 
kunde vara. Men som instrument för att avläsa framti-
den var metoden osviklig.

Lingon ingick i basfödan, det var inte bara en festrätt. 
Lingon fanns i överflöd på den tiden och bären kunde 
kokas in utan socker och förvaras i träkaggar i matbo-
den. Under smällkalla vintern skrapades in en spillkum 
frusna bär till kornmjölsgröten och den sötades efter råd 
och lägenhet. I början av avlöningsperioden kunde den 
vara mild som honung ty då var det fortfarande djupt 
till botten på sirapskrukan. Men i slutet av perioden var 
den surare än disponenten då någon olycklig spiksågat i 
timmerramen.

Andra bär förekom inte i vardagslag. Hjortronen mog-
nade då sjöfarten var som intensivast. Dessutom be-
hövdes all fritid för att skaffa vinterfoder åt kon eller 
geten, som de flesta höll sig med. Ingen hade dock egen 
jord utan var hänvisad till vägrenar, järnvägsvallar och 
skrabbslåttrar som andra inte fann lönsamma nog.

Hallon var heller inte särskilt eftertraktade. De måste 
kokas in med rikligt med socker annars kunde sylten 
mögla. Så det fick räcka med den ringa mängd som be-
hövdes till syltkakorna, som av tradition till hörde julens 
kaffebord.
Blåbär var nyttigare. Blåbärsgröt var gott och ett väl-
kommet avbrott i vardagskosten. om söndagarna blev 
det blåbärskräm så länge säsongen pågick. Nu pågår 
säsongen året runt men snabbköpets blåbärskräm kan 

inte jämföras med den hemlagade, serverad med socker 
och källarkall mjölk.

I trängande fall kunde både gröten och krämen avva-
ras, däremot inte blåbärsvinet, om husmor tänkt sig 
skiljas från mellandagarnas bjudningar med bibehållen 
aktning. Det var en färgskimrande och god dryck som 
ingen blev högröstad eller rödnäst av. Den avnjöts under 
stor andakt med kringlor och marstrandskex som till-
tugg.

När bären var riktigt mogna hälldes cirka en kaffekopp 
på literflaska vatten tillsattes och buteljen tillslöts. Den 
ställdes därefter i solljuset på fönsterkarmen. De som 
garderade sig för många trevliga bjudningar laddade upp 
med hela batterier i bästa solfönstret. När bären berövats 
all saft blev de lätta och klumpade ihop sig vid flaskhal-
sen. tills var det tid att sila och tappa om brygden.

I samband därmed tillsattes cirka en kaffekopp socker 
och flaskorna ställdes på svalare plats för att eftermog-
na. De vändes nån gån~ emellanåt för att sockret skulle 
blandas väl.

Rån, marstrandkex och blåbärsvin var alltså viktiga be-
ståndsdelar i mellandagsbjudningarna. Kvinnorna hade 
då inte kommit på del absurda idén att dricka lemonad 
ur samma butelj som karlarna. Den sortens dryck sågs 
med oblida ögon och en ärbar kvinna vägrade ens näm-
na drycken vid dess namn.

Men karlar fanns ju och kunde för all del vara bra att ha 
till hands ibland. Därför tilläts nådigt avbrotten i bjud-
ningarna för ibland täta ”studiebesök” ute i vedboden. 
Där visste nämligen herrn i huset på pricken vilken 
klabb han skulle pillra bort i vedtraven. En sjua Kron 
kunde ligga där som av en händelse. Efter några utflyk-
ter i vedboden spelade karlarnas ögon muntert och an-
siktsfärgen djupnade i kakelugnsvärmen. Skämten roade 
även kvinnorna - till en viss gräns förstås. Barnen var ju 
allestädes närvarande.

Den som mest uppskattade promenaderna till vedboden 
visade sin uppskattning, fast finurligt så inte fruntimren 
skulle förstå varåt det lutade. Han slog värden på axeln 
och sa med en förtrolig blinkning ”Den där hade fått 
mogna länge på fönsterkarmen den Johan. . .”

Hallonsylt och blåbärsvin
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Så hände det sig att Folkets hus invigdes och den 
som klippte bandet var något så fint som miljonär. 
Själv var jag inte hemma vid tillfället och det kan 

ju komma på ett ut. Jag hade gjort tvärt emot vad man 
ska: Tagit ut mina få besparingar och bjudit frugan på en 
tripp till Grekland. På det sättet blir man ingen miljonär 
och blir heller inte anförtrodd några band att klippa.

Men tror ni att det fanns något att läsa om evenemanget 
i grekiska tidningar? Nej. . . inte det, så illa sköts nyhets-
bevakningen på den fronten. På allt annat onödigt slösa-
des utrymme, en liten jordbävning i Aten, cirka tre mil 
från vår uppehållsort, de höga statsmännens älskarinnor, 
mutor och rackartyg bland politiker och betrodda indu-
striledare.

Som här hemma alltså. . . men inte en rad om att Fischer 
invigt Folkets hus och blivit tagen till hjärtat av översval-
lande bollstabor. Hans folkliga framtoning gick hem och 
sedan jag själv kommit hem har jag märkt att varenda en 
av mina bekanta blivit Tomas med Fischer.

Men jag har varit med om tidigare invigningar. Jag kan 
inte minnas att operasångare medverkat, liksom Loa 
Falkman gjorde den här gången. Mest har det varit man-
skören under Erik Wåglund som svarat för skönsången 
och sedan den avverkat sitt program har sångarna satt 
sig ner i bänkarna och blivit vanliga festbesökare. Så 
okomplicerat kunde det gå till på den tiden.

Biografhuset t ex invigdes under min tid som vaktmäs-
tare, men det är så länge sedan att den som då hade en 
tusenlapp undanstoppad betraktades som synnerligen 
välsituerad. Ändå längre tillbaka behövdes inte ens ett så 
avrundat belopp.

Första gången i sitt liv som min pappa spelade på lotteri 
vann han och nio andra sågverksarbetare 10 000 kro-
nor, en nära nog ofattbar summa. Jag nötte byxbaken 
i Bruksskolan då och en ”ordonnans” smög in under 
pågående lektion och viskade nyheten till vår lärare Gus-
taf Bergström. Jag fick ledigt resten av dagen för att fira 
händelsen med övriga familjen. Ledigheten minns jag 
fortfarande men vad vinstpengarna - nio hundralappar 
efter skatt - användes till har jag ingen aning om.

Min generation tyckte nog att Folkets hus invigdes minst 
en gång om året. Det var när danssäsongen inleddes 

med illumination och en orkester känd från radio och 
grammofon. Då kunde även icke språkbegåvade hänga 
med i svängarna ty refrängsångaren sjöng på svenska 
om bryggor och myggor, om röda stugor och vitmålad 
grind vid grön syrén.

Ibland om Bel Ami och då förstod vi av de smeksamma 
tongångarna att det handlade om öm och innerlig kär-
lek. Vi sjöng med i refrängen och kände oss verkligen 
internationella: Bel Ami, Bel, Ami, Bel Ami. . .

Orkestrarna hette så oskuldsfullt som Fritzes, Harry 
Bergs, Johan Sjögrens, Zonora och Randers. Även turne-
rande stockholmare höll sig i skinnet och att t ex Jay Elv-
fing var en livs levande musikant förstod vi utan vidare.

Men så var det ett ljushuvud bland de lokala musikan-
terna som ville förbättra orkesterns image och kallade 
den Night Hawks och då stod vi där med vårt bollstamål 
och visste varken ut eller in. Få av oss kunde engelska 
(jag kan det fortfarande inte) och för oss blev det Nick 
Hacks och det lät förstås erbarmligt dumt. De arma 
musikanterna var enbart plågade av nymodigheten men 
löste till sist problemet genom att sätta Natthökarna 
inom parentes på affischer och under rubriken ”Var 
dansas det i kväll”.

Det var spännande inför varje säsongpremiär och ett 
evigt spekulerande över vad Folkets hus-styrelsen skulle 
överraska med.

Erik Dillström, som var Bollstas ”göteborgare”, vitsade 
till det en gång och sa:

”Till lörda’n blir det fint på Folkets hus. Jasså. . . vad 
då’rå?”

” Nyskurat. . .”

Illumination och nyskurat
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Jag följde en liten bäck uppströms mot källan, en 
halvt igenvuxen skog-stjärn. Ibland nästan försvann 
den bland starrtuvor på en sank myr, ibland tap-

pade jag bort den då jag måste ta omvägen runt några 
vind-fällen. Men när jag stannade till kunde jag höra 
den överrösta mygg-surret kring några videsnår:”Pst. . . 
här är jag ju. . .”

Det ska finnas fisk i bäcken har man sagt mig men jag 
har aldrig metat i den. Jag är, inte mycket för sån’t och 
jag har aldrig kommit på tanken ens, fast jag följt den 
många gånger mot den avsides belägna tjärnen. Men en 
gång hände det att jag trampade igenom ett gungfly och 
hamnade med bada fötterna i vattnet. Då såg jag ett helt 
gäng eller vad det heter - bäcköringar kila iväg, säkert 
med skrämselhicka inför anblicken av såna väldiga föt-
ter.

Då tänkte jag:”Nu skulle jag ha haft ett metspö”, och det 
var mig veterligt enda gången jag önskat mig ett dylikt 
redskap. Men så är det ofta med mig. Jag vet inte om jag 
är speciell otursförföljd eller vad det kan vara, men alltid 
då jag som bäst skulle behöva en sak så är jag utan. Jag 
lär mig aldrig gardera mig mot överraskningar i tillva-
ron.

En annan gång var jag på kalas, det var nån som fyllde 
50 år eller så. Vem kan göra detsamma, ty det var inget 
märkvärdigt med kalaset och inte Iyckat i något avseen-
de. Fast det berodde säkert på mig. I ett försök att vara 
spirituell och göra Iycka i sällskapet berättade jag nämli-
gen en självupplevd historia som jag kryddade lite extra. 
Men en av de kvinnliga gästerna råkade känna igen sig 
och sen var loppet kört, som man säger. Efter detta höll 
jag mig mest för mig själv.

Det var en Ijum och fin kväll i slutet av augusti. Jag gick 
ut på gårdsplanen för att svalka mina brännande kinder 
och strosade omkring lite på måfå. Jag var klädd som 
det var brukligt vid den tiden, Ijusa gabardinbyxor och 
vit nylonskjorta. Jag följde en nästan omärklig stig som 
ormade sig in i ett dunkelt skogsparti, närmast en park, 
och fick en stunds välbehövlig svalka. Då händer det 
igen:

Bakom ett snår av hallonris hittade jag världens kanta-
rellställe. Ni skulle bara ha sett! Hundratals kantareller 
i alla storlekar, smörgula drömsvampar i ett antal som 

man hittar en gång och aldrig mera. Jag föll på knä inför 
undret, smekte dem med blicken och viskade: ”Om jag 
bara haft något att plocka i. . .”, ”Men vad stod till buds?” 
Nylonskjortan. . . nej, inte kunde jag återkomma till fö-
delsedagsfesten med bar överkropp. Byxorna. . . nej, och 
åter nej. . . Jag kunde höra födelsedagsbarnen gnägga om 
jag kom dit med byxorna fulla med kantareller: ”Äntli-
gen någonting värdefullt i dom byxorna, ha, ha, ha. . . 
”Alltså lade jag en kvist tvärs över stigen och skyndade 
tomhänt hem till kalaset”.

Där berättade jag om det sagolika fyndet och alla vred 
sig av skratt. Värdinnan, som vanligen var ett sympatiskt 
fruntimmer, sa: ”I den skogen har jag strövat kors och 
tvärs men aldrig sett skymten av en kantarell. Men här 
får du låna en korg att plocka i. Jag skulle mer än gärna 
följa med dig, men som du förstår så kan jag inte just 
nu”. Så sa hon alltså, och blinkade menande.

Jag tog korgen och drog iväg på snabba fötter. Sen blev 
det för mig som för henne. Jag irrade kors och tvärs 
genom skogen men kantarellstället hittade jag inte tillba-
ka till. Det var en svår prövning. Jag kunde ha gråtit, det 
medger ja. När jag flera timmar senare återvände till 
kalaset var bara de värsta gaphalsarna kvar. Dom vred 
sig av skratt och menade att mitt fiffiga försök att locka 
värdinnan med mig ut i skogen skändligen misslyckats.

Nu förstår ni kanske mitt dilemma. Stöter jag på något 
som ingen tidigare sett har jag förstås kameran hemma 
i byrålådan. Behöver jag ett par vattentäta stövlar så nog 
har jag ett par varma laddor. Så är det jämt. . .

En gång kom jag åkande efter en tämligen enslig väg i 
Sollefteås närhet. Vem tror ni stod på vägrenen och titta-
de långt efter bakljuset på en buss som just försvann i en 
kurva? Jo, Ingrid Thulin. . . Tänk er. . . Ingrid Thulin. . . 
hon i Tystnaden, filmen ni vet. . .

Nittionio av hundra karlar skulle ha tvärnitat, slängt upp 
dörren och bjudit henne skjuts, om än till världens ände. 
Men karlen nummer etthundra d v s jag, åkte förbi, 
med ögonen på skaft och offer för de mest påträngande 
fantasier.

Den gången hade jag, min olycka, kommit på den flugi-
ga idén att åka cykel. . . Nu förstår ni, va. .?

Jag den eviga olyckan
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I går var det Anna och det märkte ni förstås. Det ska 
enligt Gunnar Arvidsson vid kafé Sundsvall, finnas 
omkring en kvarts miljon kvinnor i landet som heter 

så. Tänk så många. . . Några av dem känner jag förstås 
men långt ifrån alla.

Ni vet naturligtvis också vad man bör göra på Anna-da-
gen? Ja, just det, lägga lutfisk i blöt och skinka i saltlake. 
Det finns rätt många traditioner och inte så lite magi 
omkring Anna. Kanske ett bibliskt arv, vad vet man. Fast 
det finns också många bärare av namnet som jag för min 
del förknippar med allt annat än bibel, skinka och lut-
fisk. Vad låter jag vara osagt.

Hur dags man utförde dessa husliga sysslor i mitt föräld-
rahem minns jag inte så noga men troligtvis var det på 
Anna-dagen. Traditioner skulle man hålla sig till även 
om de egentligen inte var brukets egna. Det var sedvän-
jor i småländska lantgårdar och uppländska herresäten 
man tog efter. I”Mors Julbrev”, som girigt studerades av 
alla i familjen, stod allt man behövde veta om julförbe-
redelser. Hur man bakade vörtbröd som skulle doppas 
i gryta innan det bar iväg till julotta i sockenkyrkan. 
Blossen som lyste upp ottefärden, gnistrande snö i 
björkskogen, bjällerklangen som hördes vida omkring 
och knarret i torparnas rundkängor när de steg åt sidan 
för de besuttnas ekipage. Allt stod att läsa i Mors Julbrev.

När brukets folk nån gång besökte julottan var det till 
fots eller på spark. Mestadels tog man dock igen sig på 
juldagens morgon. Sovmorgnar var det inte så många av 
under kyrkoåret.

Viktigare än lutfisk och skinka var pressyltan, troligen 
därför att jag själv tog aktiv del i anrättandet. När mor 
hade varvat syltan enligt tradition och täckt det smaski-
ga innehållet med feta fläsksvålar, sveptes den halvfär-
diga produkten in i en linneduk. Därefter kokades den i 
skinkspad varefter den skulle stå och svalna under press 
i minst ett dygn. Därav namnet pressylta. Paketet lades 
i det kärl syltan skulle formas efter, ett grytlock lades 
ovanpå varefter alltsammans ställdes under ett ben av 
kökssoffan.

I den låg jag obemärkt i 364 av årets alla nätter, men det 
var den historiska natten i advent som var den viktigaste 
av alla.

”Det var en ovanligt fin pressylta”, sa fastrar och mostrar 
som var på bjudning hos oss i mellandagarna. Jag sög åt 
mig hela berömmet ty det var ju ändå jag som legat på 
snedden en hel natt och gett syltan dess utomordentliga 
fasthet. Visst hade det varit obekvämt men vitsorden 
uppvägde allt.

En syster, som vistades på annan ort och inte skulle an-
sluta sig till familjen förrän tidigast på julaftonen, skick-
ade mig förresten det första julkort jag dittills hade fått. 
Det föreställde tomtar kring ett fat med magnifika syltor. 
Men viktigast var dock adressen: Till syltpressaren Ture. 
. . osv.

Det var nog meningen att titulatur skulle stanna inom 
familjen men pratmakaren som bar brevposten på den 
tiden, hade smygläst kortet och snart hade grannens tre 
flickor fått vetskap om min nya värdighet. Fast nu minns 
väl knappast någon av dem den förnäma titel jag begåva-
des med i unga år.

Många färdigheter förvärvade jag under barnaårens 
julförberedelser och min karaktär danades och stärktes. 
Även härvid hade kökssoffan en fostrande roll. Det var 
så här: Mellan soffans vackert välvda huvuds-tycke och 
köksbuffén med 18 lådor med benknoppar fanns ett 
ledigt utrymme. Där placerades julgranen år efter år. 
När alla Ijud hade upphört om kvällarna och stillheten 
infann sig låg jag ofta vaken och brottades med mitt 
inre. Fransade papperskarameller rasslade svagt ovanför 
mitt huvud och månljuset silade genom köksfönstrens 
frost-rosor och glimmade vackert i fantasifullt spritsade 
sockerkarameller, som helt logiskt kallades krås.

Min knubbiga pojkhand sträcktes gång efter annan upp 
mot kråsen men varje gång fick jag en förmanande blick 
från pappersängeln som var klistrad i dess mitt. Jag 
övervann mestadels frestelsen men många kvällar som-
nade jag av total utmattning.

Ack ja! Man lärde för livet. Hur ofta har jag inte som 
vuxen sträckt fram min hand för att gripa efter någon 
åtråvärd godsak men hejdats av en förebrående blick i en 
ängels ögon.

Ibland har det inte ens varit en ängel. . .

Min karaktär stärktes
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Ibland tog man bussen till Kramfors. Det var när 
man tillfälligt tömt de resurser som fanns att tillgå 
på hemmaplan. Och hur det var ville man ju vidga 

vyerna och se lite annat av världen än Bollsta. Kramfors, 
sa vi oss, var ju näst intill stan det. Och så fanns det tre 
biografer att välja mellan: Thalia, Röda Kvarn och Royal.
 
Nu har kommunens tätort utarmats på det skamligaste. 
Nu vet man knappt vad man ska göra av sig sedan man 
haft ärende till Apoteket eller, eventuellt, dess närmaste 
granne. ( Systemet) Nej annat var det minsann förr. Syn-
digt nattliv fanns det också - om hon inte åkt till Hälle-
dal och hälsat på sin syster förstås.

Bussen skakade iväg nerför backen vid Kråkhögen, tog 
kurvan vid banvaktsstugan, där dragspelskungen Folke 
Ellström numera bor, samt tog fart för att komma upp-
för den branta Brättgärdsbacken. Nu har man snobbat 
till det och kallar den delen för Sågvägen.

Man kände av bussens rörelser att man var här eller där, 
vintertid såg man just ingenting genom nedisade ru-
tor. Men det var inget problem för oss ty vi hade alltid 
biopengarna skramlande löst i fickan. Det hade Adolf 
Jahr i filmen Armstarke Adolf. Han hade hela hyran löst 
i fickan då han gick holmgång på krogarna i Bahia och 
Lissabon. Men kramforsborna märkte ingenting, hur vi 
än skramlade.

Men de kroppsvarma mynten var bra att ha på bussre-
san. Man tog t ex en femöring och tryckte den mot ru-
tan. Då blev det ett litet runt titthål som man kunde kika 
genom och rapportera till de andra: Lavallen, Bruksvä-
gen, Vålsänget. . . 

På den tiden hade SJ råd att hålla konduktörer på bus-
sarna. Det var jobb med status. Busspojkar hade alltid 
tur med jäntorna, dom hade uniform och den fick flick-
hjärtan att klappa häftigare. En av konduktörerna var 
från Kramfors och hette Putte Forsberg. Flickorna fick 
hålla i sig för att inte ramla omkull av hänförelse då han 
klippte deras biljetter med hypnotiska handrörelser. Det 
knepet fortsatte han nog med, ty han blev bussdirektör 
nånstans söder om Sundsvall, har det sagts.

När man vuxit från den barnsliga biografåldern sträckte 
man sina forskningsresor betydligt längre än till Kram-
fors. Man kunde t ex åka till Kyrkdals Folkets hus på 

dans, till Lo eller Strömnäs, som var inneställe en lång 
följd av år. Men då klarade man sig inte med SJ-bussar 
längre. Då blev det hyrbil.

Att ordna ett bilgäng kunde ta ett par dagar i anspråk. 
Först skulle man vara tillräckligt många för att göra 
resan lönsam, därefter skulle man ackordera med bil-
ägaren. Det fanns några i trakten som lät tala med sig. 
Malmström i Lavallen t ex, pappa åt Harry Malmström, 
som varit sociala centralnämndens ordförande i flera år. 
Han hade senaste modellen av Citroén, en låg elegant 
modell som säkert kostat skjortan. Redan då var Citroén 
långt före andra modeller i utvecklingen och det var flott 
att komma svepande med en sån.

En annan som gick att ackordera med var Ragnar Fran-
zén i Bollsta. Han hade en Oldsmobil med hundratalet 
hästar under huven och plats för nästan lika många 
skränfockar på plyschsitsarna. Men om ingen av dessa 
två var tillgänglig fick man nöja sig med Knut Pettersson 
i Bollstabyn, som var blodig slaktardräng till vardags 
men en blid och fridsam Wippetchaufför kring lördags-
dygnet.

Knut Pettersson var nästan för sävlig i framfarten och 
när det gick lite för långsamt var det alltid nån som 
sträckte fram en myggjagare och gav gaspedalen en 
extra tryckare. Men det ofoget lärde sig Pettersson snart 
att stävja. Till lördagsskjutsarna snickrade han till en 
brädstump att fästa under gaspedalen. Han log sitt tysta, 
vänliga leende nästa gång han kände en främmande fot 
komma smygande.

När åker folk av min årsklass droska nu egentligen? Ja, 
det ska vara om man blir efterskickad på valdagen eller 
om församlingen vill se oss på De äldres dag. Men an-
nars då?

På senare tid har jag lockats av tanken att ordna ett bil-
gäng till motionsdansen i t ex Olympia i Lugnvik. Förr 
kunde man få betala 1.50 per person om man var minst 
åtta. Undrar just vad man skulle kunna ackordera sig till 
för pris nu.

Om nån har lust att hänga med kan ni väl höra av er. 
Fast inte fler än sex. Vi kräver nog större plats numera, 
både ni och jag.

Att åka ståndsmässigt
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Vad har Jan Myrdahl som inte jag har? Begåvning 
förstås, ett utvecklat intellekt och en förmåga att 
uttrycka sig elegant i skrift. Är översatt till ett 

dussintal språk.

Vad har Kerstin Thorvall som inte jag har? Frånsett rent 
fysiska attribut. Jo, hon har anseende, beundrare runt 
om i världen, attraktiva tonårsälskare, trott uppnådda 
60 bast, och hon har förläggare som med glädje ger ut 
hennes randlitterära alster.

Vad har Karin Söder som inte jag har? Jo makt har hon, 
ett gott namn och rätt att trycka på vilken knapp hon 
vill. Sånt är inte att förakta.

Och Barbara Davis, vad har hon som inte jag har? 
frånsett amerikanskt medborgarskap. Jo, hon har alla 
veckotidningsredaktörers blickar riktade mot sig och är 
pressfotografernas hett åtrådda byte.

Vad har dom egentligen? Vad har gjort dem berömda 
och vad har fått mig att förbli en obetydlig nolla livet 
igenom?

Jo, dom har sagt vad dom tycker om sina föräldrar och 
det är vad världen just nu längtar efter: Att få veta hur 
gemena berömda personers föräldrar kunnat vara.

Ta Lars Widding t ex. En till synes välanpassad med-
borgare som lyckats bra i tillvaron och rent av fått vara 
med i TV. Tillsammans med Karin Falk och Lennart 
Svahn. Längre kan man väl inte komma utan att göra s k 
klipp på börsen och bli gift med Sylvia Lindenstrand.

Men vad har sparkat honom framåt egentligen? Jo, en 
fasansfull barndom med superi och lösaktigt leverne i 
släkten. Nu har han avslöjat föräldrarna, det står i Da-
mernas Värld och det sanningsvittnet undanhåller inte 
att det finns mängder av snaskiga detaljer i den kom-
mande romanen.

Sak samma med Jan Myrdahl. Hans föräldrar, Gunnar 
och Alva, skämdes för sin fetknopp till son och gav ho-
nom därmed en skjuts framåt i livet.

Karin Söder har för en av våra ledande kvällstidningar 
berättat att hon verkligen inte fick ränna ute om kväl-
larna för sina strängt kristna föräldrar. Hur gick det? Jo, 

hon tog skadan igen som utrikesminister i Thorbjörn 
Fälldins ministär och for omkring som en tätting mellan 
världsdelarna.

Det senaste avslöjandet står Barbara Davis för. Hennes 
mamma Bette, nyss setts på TV som drottning Elisa-
beth, söp så det stänkte om ’et och nu har Barbara tagit 
bladet från munnen. Den firade stjärnan trillade ner 
från piedestalen.

Skulle man kunna göra någonting av sin egen barndom 
tro? Jag har förnekat det länge men nog var jag ganska 
försummad som barn.

Min far t ex tänkte mera på karriären vid sågverket än 
på min mentala fostran. Han var i full färd att avancera 
från kantare till hjälpsågare då jag hade som mest besvär 
med historieundervisningen.

Min mor då? Borde inte hon ha ägnat mera tid att 
berätta uppbyggliga sagor i stället för att ligga på knä 
vid tvättbryggan vinter som sommar. Hon kunde dock 
glädja sig åt att ha sju barn omkring sig. Vilken fostran 
hon kunde ha gett oss om hon inte valt att roa sig själv 
med att tvätta skura och baka tunnbröd åt folk för tio 
öre kilot.

Nog finns det avslöjanden att göra som kunde ge den 
kick man länge behövt. Men man ska helst vara olycklig 
också, i varje fall ha fobier av ett eller annat slag. Man 
ska vakna om nätterna med vånda och oro och i blixt-
belysning se fragment av sin olyckliga barndom flimra 
förbi. . .

Det går nog inte att berätta för veckotidningarna att 
man sover som en gris från det man lägger sig tills man 
vaknar med en sång på läpparna.

Det, mitt herrskap, är att vara missanpassad på bokför-
läggares vis.

Att vara missanpassad



401



402

Tänk att dansa tango

Radio, TV och alerta kvällstidningar har i hög grad 
förändrat samtalstonen i stugorna. Nu ska man 
helst bege sig bortom landets gränser för att hitta 

något som är värt att tala om. Ändå medger folk att de 
står frågande inför det som händer och sker.

”Jag förstår inte hur nån kan utföra så bestialiska dåd… 
stackars flicka…” säger nån, och får medhåll från de 
övriga… Eller ”jag är inte kropp att begripa hur välav-
lönade företagsledare kan ge sig på smuggling”, säger en 
annan, och ingen av de övriga tycks heller förstå sig på 
såna kufar.

Hur klarade man de långa vintermånaderna förr utan 
styckmord, boforsskandaler och affärer i regeringen 
närstående kretsar? Jo, jag vet, vi hade det alltid aktuella 
golvdraget. För att förstå ett pinande golvdrag behöver 
man inte ha examen från Chalmers eller inneha en stinn 
aktieportfölj. Det var bara att sitta i strumplästen med 
fötterna under köksbordet så visste man snart vad golv-
drag var.

Över huvud taget var kylan bara att ta till då samtals-
ämnena började tryta. Då någon kom in genom dörren 
stod det som ett ångmoln kring öppningen och det tog 
en stund innan man såg vem besökaren var. Men så 
åkte dörren igen illa kvickt. ”Släpp inte in hela vintern”, 
dundrade den som hade ansvar för kvällsveden.

Och så kakelugnarna, denna helt oöverträffade värme-
källa. Nog kan det hända att det på senare tid har hittats 
på mer ekonomiska apparater som sprider värmen på 
ett bättre sätt. Men trivselfaktorn ska man heller inte 
underskatta. Att ställa sig med ryggen mot en varm ka-
kelugn jagar lustförnimmelser genom hela kroppen och 
de uppnår man inte genom kontakt med centralvärme, 
braskaminer och allt vad det heter.

När nån av grannfruarna kom in och målmedvetet styr-
de stegen mot kakelugnen vände sig varje manligt öga 
mot henne i spänd förväntan.

kostade, tyckte gubbarna, som gärna skulle ha offrat sis-
ta tjärvedsbiten för att se yngsta grannfrun tina upp den 
annars väl inlindade kroppsdelen.

Gubbar hade inte mycket att glädja sig åt på den tiden. 
Inte om man jämför med dagens priviligierade manfolk. 

Deras kvinnor var väl påpälsade vinter som sommar 
och om man bortser från golvdraget fanns just inget 
upphetsande att tala om på kafferasterna. De hade heller 
inte samma möjlighet som kvinnorna att värma upp 
den kroppsdel som farit mest illa av vinterkylan. Den 
blev inte upptinad om karlstackarn vände ryggen mot 
kakelugnen. Och skulle han ha vänt sig tvärt om, vilket 
varit anatomiskt motiverat, skulle han inte ha haft någon 
kontroll över kvinnornas försmädliga leenden och men-
ade åtbördor bakom hans rygg.

Vinterkvällarna kunde vara odrägligt långa för oss som 
ansåg kvällsgröten vara en usel avslutning på en hän-
delselös dag. Men var göra? Jo, grannens flickor hade 
upptäckt att byns bagarstuga kunde användas för ange-
nämare saker än tunnbrödsbak. Det hade också bysnick-
aren, som utverkat tillstånd att få nyttja stugan under de 
kallaste vintermånaderna för tillverkning av spegelbyrå-
er, möbeln på modet.

När bysnickaren gått för dagen och innan limpannan 
hunnit svalna var flickorna där. De vevade upp tratt-
grammofonen och snart letade sig de ljuvligaste toner ut 
genom gistna timmerväggar. Som mal dras till ljus drogs 
vi pojkar till bagarstugan och där glömde vi omgående 
den klistriga kvällsgröten.

En av flickorna var av invandrarfamilj från öster och det 
påverkade vår utveckling i hög grad. Senare i livet har 
många funderat över var egentligen jag lärt mig dansa 
finsk tango på ett så makalöst sätt.

Nu har ni fått svaret på den undringen. En låg timmer-
stuga, hukande under en gnistrande stjärnhimmel, såg 
mig finslipa stegen i den klassiska finska tangon.

Vill ni själva öva upp era färdigheter så lyd ett råd från 
en som kan: Skaffa ett par hemmagjorda laddor med 
mjuk filtsula. Ingenting övergår dessa förnämliga fotbe-
klädnader, ovärderliga vid golvdrag, oumbärliga i finsk 
tango.
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Med flickan på sparken

Inte var det nån som pussade mig inte, varken den 
senaste påsken eller nån av de föregående. ”Du ska 
få en puss i påsk” var ett vanligt löfte, då man tubba-

des att göra flickor tjänster av ett eller annat slag. Men 
jag kan inte erinra mig att såna löften nånsin infriades. 
Ändå var jag inte av den sorten som skulle ha värjt mig 
om det ofattbara ändå inträffat. 

Fast det fanns i bekantskapskretsen såna som inhösta-
de belöningar som jag gjort mig förtjänt av och jag kan 
fortfarande möta flickor som snuvat mig på ersättning 
för utförda tjänster. Men jag är inte den som låter gamla 
oförrätter fördunkla mitt sinne. Påsken kunde faktiskt 
vara bra även på annat sätt.

Ett sätt var att åka på skaren, som i påskveckan var hård 
och inbjudande som en tallrik gröt frampå småtimmar-
na. Då fanns kälkar också, rejäla doningar, som använ-
des att dra ved på, eller vatten från ån eller kallkällan, 
när pumpen i byn frusit under marsnätternas kyla. Det 
hände rent av att man kunde få låna en långsläde av 
jordbrukare i trakten och på den uppnåddes enorma 
hastigheter.

Jordbrukare ja. . . det bästa med dem var att de hade pi-
gor och en sån hade man ofta framför sig på släden, när 
det bar iväg i utförslöporna. Det var i alla fall vad man 
berättade för kompisarna dagarna efter påsk, då man 
gäspade stort och såg ut att ha tillbringat helgen i sus 
och dus och syndigt leverne. I själva verket hade man 
kanske tvingats hjälpa far dra hem hö från utslåttern 
medan skaren fortfarande bar.

Men om det där med pigor ändå råkade hända fick man 
vara väldigt finurlig då man antydde vad påsken kunde 
innebära utöver kälkåkning. Det var förstås bäst om 
flickan kunde komma på det alldeles själv, då blev det 
genast mera legitimt så att säga.

Nu finns det inga 
pigor att pussa 
längre och snart 
inga jordbrukare 
att låna långslädar 
av. Ett traktorsläp 
är ju inte till stor 
glädje då skaren 
ligger hård i utför-

slöporna. Och om man ändå hamnar med en piga på en 
släde är man nog för dåligt rustad att hantera den situa-
tionen.
Men i sin fåfänga inbillar man sig ha lärt sig en del knep 
av praktisk tillämpning.

Flickor fostrades på ett annat sätt förr. Bland alla dygder 
de förvärvade fick de också lära att hushålla med resur-
serna. Det ingick även kursmaterialet i skolköket, där 
inget överdåd tilläts och rulltårta med äppelmos nog var 
den största extravagans som förekom. Men skolkökslä-
rarinnan, som gärna sneglade uppåt i rangrullan, tänkte 
kan hända, att byggmästarns och kyrkvärdens flickor 
nog kunde få nytt av den udda kunskapen.

Brukets flickor fick hemifrån lära sparsamhetens dygd 
och att skänka bort en puss var ett lättsinne som kunde 
straffa sig. Fast en del av flickorna insåg nog att för-
äldrarnas sparnit drevs in absurdum och tillät sig små 
avsteg från dygdens väg. Dom flickorna fick nog mycket 
roligare och blev förhoppningsvis mer toleranta mot 
sina döttrar när de tiden kom.

Dom andra hade kanske tillfredsställelse nog i vetskapen 
att kunna sno ihop en rulltårta med äppelmos närhelst 
det krävdes.

Vid påsken var sparkföret idealiskt för räder in i främ-
mande land. Nyland var då municip och det satte sin 
prägel på dess innevånare. Dom höll näsan lite högre än 
andra i kommunen och alldeles särskilt betraktades upp-
komlingar från Bollsta med misstro. Men under trav-
dagarna på isen vid Lantmanna var det svårt att skilja 
katter från hermeliner.

Vid travbalen i Folkets park om kvällen var hemma-
publiken så till den grad bedövad av dofter av stall och 
svettiga skinnjackor att en tilltagsen yngling från Bollsta 
rent av kunde få en passagerare på sparksitsen fram mot 
midnatt.

Men då fick man se till att reträttvägar fanns att tillgå 
och brodden satt väl fastspänd under pjäxsulan. Inget 
reträttvapen övergick en brodd, tillverkad i Bollstasågens 
smedja. Albin Flemström visste vad en brukspojke bäst 
behövde om vårkvällarna.
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Flottare vid bollstaån

Vid den här tiden på året brann romantiska lä-
gereldar i niporna efter Bollstaån. Det var flott-
ningssäsong och Gustaf Sjödin i Blästa, som var 

flottarbas, hade samlat sitt hårdföra gäng till nya duster 
med den rasande vårfloden. Det var mest torpare och 
skogsbönder som anlitades och det var oftast försörjare 
av stora familjer som nappat på den extra födkroken.

Men de såg ut som flottare ska göra enligt visorna och 
skrönorna. Vadmalsbyxor nedstoppade i höga krag-
stövlar, storvästar, slokhattar och färgrika snusnäsdukar 
kring halsen. I vilopauserna, när dammarna stängts för 
att höja vattennivån ytterligare, stektes amerikanskt fläsk 
vid lägerbålen, krokpiporna glödde och tigerbrandslå-
dorna gick laget runt. Eller dosor med Ljunglöfs ettan.

Så nog var det riktiga timmerflottare alltid. Men jag kan 
inte tänka mig att något vindsfönster lämnades öppet 
om vårkvällarna och att pinnstegar restes mot jungfru-
burar i hemmansägarnas residens. Det var nog bara i fil-
merna det. Fast säker kan man ju inte vara. På den tiden 
trodde man i sin enfald att vackra slipsar och rakknivs-
vassa byxveck var det som räknades en yngling till godo. 
Så rörande naivt! I själva verket var det kanske erfarna 
timmerflottare som kunde slinka in där brukspojkarna 
blivit nobbade. . .

Timmerrännorna vid de brantaste passagerna av ån och 
vid reglerdammarna hade gistnat i vårsolen och det stod 
kaskader av vattenstrålar meterhögt över strandsly och 
skravelsten. Men vattenmängden i rännorna var ändå 
tillräcklig ty invändigt var de såphala av åratals använd-
ning. Vid de svåraste passagerna, t ex vid Stensätterdam-
men eller vid brukskvarnen nära åns utlopp i Bollstafjär-
den, samlades mycket folk om kvällarna för att övervara 
skådespelet. Det dånade när grovtimret dunsade utför 
stupen och det gnistrade i vattenstänket när stockarna 
lämnade rännan och damp ned i spakvattnet.

Och flottarna kråmade sig förstås i centrum av intresset. 
Särskilt oförvägna blev de om det fanns kvinnfolk bland 
åskådarna. Såna imponeras ju gärna av mannakraft och 
fäller då beundrande kommentarer. Då som nu. . .

Det kunde bröta sig ibland och en erfaren flottare vis-
ste på pricken vilken stock det var som låste. När han 
sprang på bröten med trippande steg visste han att 
beundrande blickar följde hans förehavande och kanske 

kände han sig som en Lars Hansson i en tidig SF-pro-
duktion av ”Sångenom den eldröda blomman”. Och 
ibland var det farligt förstås.

Regleringsdammarna var nödvändiga för flottningen 
men ett fördärv för vandringsfisk. Luckorna stängde 
effektivt öringens och harrens väg till urgamla lekplatser. 
Under vandringssäsongen samlades stora stim vid dam-
marna och väldiga kolosser stod i timmar och hoppade 
mot den smala rännil som sipprade över dammluckor-
na. En och annan lyckades hitta rätt och kunde fortsät-
ta mot lek och fortplantning men flertalet blev kvar i 
strömvirvlarna nedom dammen.

Även där samlades skådelystna. Redan då var det för-
bjudet att använda ljuster men vem ville anmäla när 
någon bröt mot lag och förordning. Och de största 
baddarna var ju ändå prisgivna sedan de tröttats ut i 
fåfäng kamp vid dammluckorna. En del fiskar satsade 
för våldsamt och hamnade i stenkistorna och blev snart 
tillvaratagna.

Miljömedvetandet var inte väckt och ingen bevakade 
laxöringens rätt till fri väg till lekplatserna. Inte heller 
betraktades dammarna som ett näringslivets intrång i 
naturens ordning. Sedermera tvingade ett gryende na-
turintresse fram laxtrappor vid svåra passager, dock ej i 
Bollsataån. Tiden var redan förbi, förstöringen hade gått 
för långt.

I ån finns knappt någon laxöring kvar och absolut ingen 
harr. Och timmerflottaren har gått samma öde till mö-
tes: Har blivit utrotad.

Så nu flickor, är det onödigt att ni 
ställer vindsfönstret på glänt om 
vårkvällarna. Precis som när det 
gäller laxtrappor är åtgärden 
vidtagen för sent. . .
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Så här efteråt kan det tyckas att man levde i den bäs-
ta av världar. Då gräset var grönt, snön vit, blande-
konomi och inflation okända begrepp. Då det 

kostade 50 öre att klippa håret till jul och midsommar 
och då kom dessutom frisören hem till oss och förrätta-
de sitt viktiga värv. Under övriga delar av året klippte vi 
varandra i mån av behov.

Den som klippte hår i mina trakter hette August We-
din och det var inte värst länge sedan han lämnade in 
redskapen för gott. Han var säkert en duktig frisör men 
han frågade inte efter vad man tyckte. Hårklippning var 
alltför viktig för att kommenteras av okunniga. Tyckte 
han säkert.

Brukssamhällets innevånare var då en provkarta på alla 
politiska schatteringar som fanns. August Wedin var 
kommunist, en rejäl, gammal-dags kommunist som inte 
hymlade med sina åsikter. Hemma hos oss var vi sossar 
till största delen med inslag av radikalare strömningar. 
Revolutionären var inte heller långt borta.

Mor i huset Iyssnade regelbundet på våglängd 391 meter 
om kvällarna då hon lappade blåblusar eller stoppade 
strumpor och handskvantar. Det var sändaren Königs-
berg-Hallsberg som sände tyska nyheter på svenska. 
Hon kände varmt för det tyska folket och grämdes med 
dem över de oförrätter det lidit efter första världskrigets 
slut.

När det var min tur att bestiga frisörstolen, en trebent 
pall under köks-lampan, måste man vara rustad med en 
ängels tålamod. Diskussionens vågor gick skyhöga och 
sax och kam svischade förbi under de livliga argumenta-
tionerna. Det kunde ta ett par timmar att bli klippt och 
då man äntligen blev fri frågade man inte så mycket efter 
resultatet. Det var klippt. . . 50 öre bytte ägare.

Om jag låter klippa mig nu till jul, och det kanske jag 
gör, så kommer det att kosta närmare 100 kronor. Då 
måste jag dessutom bekväma mig till att uppsöka fri-
sersalongen och hoppas att personalen inte har lunch 
just då. Man tar en köbricka och sätter sig omvärvd av 
aromatiska dofter från burkar och flaskor med mystiskt 
innehåll. Av August Wedin doftade det sågspån, kåda 
och terpentin. Det doftade jul på något sätt. . . eller mid-
sommar, om det var den som stod för dörren.

Sedan julklippet var överstökat var man presentabel nog 
att uppsöka julexpeditionen i kooperativa eller i Fäll-
ströms handelsbod. Man stod länge och gapade över de 
märkvärdigheter som fanns och som man egentligen 
inte behövde. Vilket också skulle visa sig.

De julklappar man fick bestod vanligen i hemstickade 
strumpor eller vantar, ett nytt livstycke kanske och (den 
julen minns jag särskilt väl) leksaksmotorcykel av mär-
ket Harley Dawidson. Den har jag fortfarande kvar. 

Varje jul, sedan jag skärskådat alla leksakerna i julex-
peditionen, köpte jag en baddocka av celluloid till min 
syster. Alla jular jag kan minnas från den tiden köpte jag 
en sån och varje år kostade den 25 öre. Det var det jag 
menade med frånvaron av inflation.

De julklappar som förekom i vårt hem och i närmaste 
bekantskapskretsen, kastades in genom köksdörren och 
sedan skulle man försöka hinna ifatt den som kastat. Det 
gjorde man nästan aldrig, det ingick inte i sedvänjan.

Någon tomte som skötte dessa bestyr fanns inte och den 
enda med röd luva och näsa man sett fanns i Fällströms 
handelsbod. Det var en liten rackare som stod och 
nickade så länge julruschen pågick. Den hade huvudet 
monterat på en fjäder som reagerade så fort nån gick 
genom butiksdörren. Ju mer folk, desto livligare nickade 
tomten. Det kunde rent av ha varit Knut Fällströms själv. 
Han var säkert Iycklig veckorna före jul.

Men vi hörde talas om en tomte som gick i herrgårdsvil-
lorna och delade ut klappar åt barn som varit snälla. Det 
tyckte vi var konstigt. Dom barnen var väl inte snällare 
än vi, tvärt om nästan, tyckte vi nog.

Men skvallervägen fick vi reda på att det var dispo-
nenten själv som klätt ut sig till tomte då han kommit i 
stämning. Den tomten kunde herrskapsungarna gärna 
få behålla, sa vi till varandra. För nicka lika elegant som 
den hos Fällströms kunde i alla fall inte ”dispen”. Inte 
med det huvudet inte. . . på den halsen. . .

Hårklipp och politik
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När potatisen blommar

Har ni hört om Ivar Lo Johanssons blå? Om inte 
kan jag avslöja att det är en potatissort. Den är 
inte framtagen av Svalöv genom invecklad gen-

manipulation eller annat hokus-pokus utan det är fak-
tiskt en gammal sort som tills i fjol troddes vara utdöd.

När jag läste den fantastiska historien i DN:s ”På Stan” 
log jag och tänkte: Jaha. . . det ska vara stockholmare till 
sånt där. . . blåpären. . . skulle dom vara utrotningshota-
de dom. .?

Historien var den att man på Skansen anlagt ett potatis-
land bakom Ivar Lo Johanssons sommarstuga, den som 
hans morföräldrar levat och svultit i en gång. Den delen 
av historien hade jag ingenting att invända mot, den var 
sann, det visste jag sedan tidigare. Men fortsättningen. 
. . Man sökte efter en gammaldags potatis att odla och 
minnesgoda Ivar Lo kunde berätta om en sort han min-
des från sin barndom. Den var vackert blå i skalet, gul 
och läcker i köttet och vanlig i Mälardalen i hans tidiga 
barndom.

Skansenfolk sträckte sina tentakler över landet och i 
Norrlands kustland lyckades man spåra några knölar 
som svarade mot beskrivningen och dessa fördes i tri-
umf till Skansen. Den skimrande blå potatisen, blå intill 
mörkt lila, var räddad från evig glömska.

Efter att ha läst den spännande historien gick jag förstås 
ned i vår källare, blinkade mot en oansenlig hög i en vrå 
av potatislådan och sa: ”Då skulle du vara en liten kul-
turhög då. . .”

Min far hade just inget gemensamt med Ivar Lo Johans-
son annat än ålder och minnet av de många knapphe-
tens år. Författare var han inte, om än en god berättare. 
Inte statare heller men potatis begrep han sig på. Han 
odlade alltid en viss mängd blå potatis, eller ”rysspärer- 
som han sa, som en ytterligare reserv. Om övriga sorter 
drabbades av bladmögel eller andra sjukdomar stod 
alltid blåpären pall. Dom var resistenta mot det mesta 
och det var en ovärderlig egenskap i tid då inga bekämp-
ningsmedel fanns mot sjukdomar. Tack och lov, frestas 
man att säga.

Jag vet som tycker om att sätta ett rykande fat blåpärer 
på bordet i helg som i söcken. Varje sommar t ex blom-
mar ett litet trevligt blåpärland strax utanför Härnösands 

stadsmurar, närmare bestämt på Bondsjön. Halvarsson 
är namnet, om Murberget skulle vara intresserat. Kan 
Skansen kan väl Murberget.

Av detta kan envar dra slutsatsen att jag är expert på 
potatis. Och nog skulle ett sånt rykte smickra mig men 
tyvärr finns det för många luckor i mitt vetande. Vid 
slåttandstiden i fjol, just som Ivar Lo Johans sons pär-
land blommade, var vi på kort besök på Skansen. Medan 
frugan slog sig i samspråk med glasblåsarna i hyttan 
tittade jag på Iva Lo Johanssons pärland.

Jag ställde mig på knä i fårorna och bedömde blomning-
en med sak kunnig min och hoppades att någon före-
ståndare skulle komma ut och fråga vad jag tyckte. Då 
skulle jag ha sagt att ”nog liknar detta blåpärer alltid, den 
som vi har gott om i Ådalen men som andra anser var 
näst intill utdöd”.

Det skulle ha känts bra att få klämma i honom detta, 
stockholmarn. Men ingen kom och ingen frågade mig. 
Den enda kommentaren jag hörde kom från två äldre 
damer, som gjorde en lov omkring mig och teaterviska-
de: - ”Dom skulle inte få servera starkt på Solliden.”

I skolåldern fick vi lära att potatisen fördes till Sverige 
av Jonas Alströmer. Dennes roll har dock omvärderats 
på viktiga punkter. Han var en duktig industriman från 
Alingsås men potatisen hade funnits i landet före hans 
förmenta pionjärinsats. Och det var väl bara väntat. Ing-
et livsmedel har väl omvärderats så ofta som potatisen.

Bara för något år sedan var den rena giftet för dem som 
ville behålla kroppens spänst och vigör. Då kunde jag 
argumentera emot och framhålla min smala midja och 
gossaktigt platta mage som bevis på potatisens förträff-
lighet. Men det är inget användbart argument längre,

Om ni efter detta brinner av längtan efter att se Ivar Lo 
Johansso blåpärland må ni gärna åka till Skansen och tit-
ta. Men det kostar en del som ni kan spara in genom att 
komma hem till oss vid den tid då vi skördar vår skim-
rande blå potatis. Fast jag vet ju en del som skulle snegla 
på min mage och obefintliga midja och säga: -Du har 
nog satt i dig åtskilligt med blåpärer du.

ha. . . ha. . .
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När snusdosan talade

Häggen har gjort ifrån sig men doften sitter 
fortfarande i näsan, efterhängsen som minnet 
av länge sedan svunna midsomrar. Syrénen 

framkallar också minnen men de är liksom av annan 
karaktär. Syrénbuketter satte man fast i lamphållaren på 
sin ägandes cykel och trampade iväg med den berusande 
doften sköljande över ansiktet. När man cyklade hem 
igen slokade buketten och utgjorde en nyttig påminnelse 
över alltings förgänglighet.

Det hände att midsommarnätterna var så orimligt kyliga 
att frosten gick vit på norrsluttningarna. Det hände, 
minns jag, en midsommar-natt då vi cyklade hem från 
en logdans i Tunsjön. Vi var ett helt gäng från bruks-
samhället som måste stanna vid Döreberget i Forsed och 
göra upp eld och värma händerna. Ingen av oss hade 
haft någon framgång på dansbanan så det fanns inte ens 
behagliga minnen att värma sig med.

Många har samma erfarenheter att falla tillbaka på. Jan 
Fridegård berättar i en av sina böcker om statarpojkarna 
som cyklade hem en kväll, tysta och besvikna över hän-
delsernas utveckling. Eller brist på utveckling.

Då har midsommarnatten gått”, sa den ene, överröstande 
cykelkedans knirr och knarr.

”Åt helvete med han”, svarade den andre, minst lika mis-
smodig i tonfallet som cykelkedjan.

Men alla midsommarnätter var ju inte misslyckade, för 
somliga kunde det rent av bli festligt. Några kunde”få 
ihop det”och behövde inte cykla hem förrän solen gått 
upp över midsommardagen och hunnit smälta bort fros-
ten i både norrsluttningarna och pojksjälen.

Först som sist: Midsommar är inte vad det varit. Det är 
ju ingen-ting, egentligen. Inte nog med att den flyttas hit 
och dit i almanackan, även firandet har kommit av sig. 
Förr kunde det verkligen gå livat till i lövdungarna. Då 
hände ett och annat som det viskades om i veckotal men 
inte kom det på pränt inte. Möjligen i födsloboken efter 
att anständig tid förflutit.

Nu hinner en bleklagd yngling inte mer än vifta lite 
yvigt med armarna så är han insydd till förvaring tills 
festligheterna är över för det året. Det var rejälare förr, 
så vitt jag kan minnas. Titta t ex på snusdosorna som 

tillhandahålls numera. Eländigt massfabrikat som inte 
kan glädja andra än företagsekonomerna bakom den 
urbota idén. Försök att i trängt läge klämma till med en 
pappdosa får ni se hur det går. Möjligen kan antagonis-
ten vika sig dubbel under omanligt nysande men något 
blåöga att visa upp på midsommardagen blir det inte. 

Så var det cykeln också. . . Till dansbanan kom man 
cyklande och om det ville sig väl var man två på den då 
man åkte därifrån. Man hade cykelspännen på byxbenen 
och kepsen neddragen i pannan för att inte mista den i 
utförslöporna.

Nu kommer folk till dansbanan i bil, jeans och träskor. 
Som slashasar ser de ut men komfortabelt åker de. Hur 
mycket av midsommarnattens trolska stämning upple-
ver man instuvad i en bil, jag bara undrar. Och bolags-
sprit ska det vara, dyrt och fint. Förr kunde grabbarna 
(nämner inga namn) styrka sig med hemkokt eller på 
annat sätt fabricerat livsvatten. Och det var helbuteljer, 
rejäla förvaringskärl som syntes i bakfickan och kändes 
genom vegamössan, om den råkade hamna på skulten i 
stridens hetta.

Men sånt där kan man bara tänka på numera och visst 
känns det harmligt att tvingas avstå. Det är så mycket 
som känns som ogjort. För dagens veklingar kan det 
tyckas vara ett farligt liv att leva men slå bort den tan-
ken. Drygt en tredjedel av Kramfors kommuns befolk-
ning är pensionärer så på något underligt sätt Iyckades 
vi överleva.

Glad midsommar!
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Många sköna saker hör sommaren till. Man kan 
gå utan skjorta t ex och det gör faktiskt allt 
flera. Både män och kvinnor för att vara helt 

sanningsenlig. Det framgår av bilder man ser från bad-
stränder eller andra platser tor sol och avkoppling. Solen 
får fritt tillträde till skrymslen som förr hört skuggsidan 
till. Det är ju bra. Men så hittar också mygg ocb knott till 
ställen som förr fått vara i fred for den sortens närman-
den. Att äta ute på balkongen eller altanen hör somma-
ren till. Det är opraktiskt på många sätt. Man får sand 
på pannkakorna och getingar i syltburken och hörnet av 
bordduken blåser alltid upp över smörassietten. Det hör 
till liksom. . . det är ju sommar bevars.

Trädgårdsmöbeln ska vara av tryckimpregnerad furu 
och dynorna av bomull/viskos med 10 cm stoppning av 
flockad polyeter.

Förr fanns det i bästa fäll en krumbent trädgårdssof-
fa i en syrénberså. Men tänk vad användbar den var. I 
många familjer fanns dock varken soffa eller berså. Då 
dög farstubron mer än väl. Den var bekväm att sitta på 
samtidigt som den tvingade fram ett förtroligt viskande 
i augustiskymmningen. Det gick ju inte att väcka far och 
mor, som förmodades sova i den utbäddade kökssoffan.
Man ska resa också. Helst ska det vara utomlands till 

något ställe med ännu mera naket på stränderna, ännu 
mera sand i maten och insekter som man inte vet något 
om. Annat än att de tycker om marmeladen.

Reser man inte utomlands tar man en buss som går till 
Hammarstrand, tittar på Döda fallet, sjunger allsång 
och handlar i ett köpcentrum efter resrutten. Det gör 
oftast pensionärer, som är närmare ursprunget än andra 
åldersgrupper. Pensionärer vet nämligen vad en utflykt 
är för något.

Utflykter gjorde man om somrarna då seklet var ungt. 
Kanske i lövad skrinda eller på flaket av en stånkande 
lastbil. Inte milsvitt omkring utan till en trevlig plats i 
grannskapet, ofta till en fäbodvall med stugor och grönt 
gräs att duka upp matsäcken på: Saftflaskan, skorporna, 
mariekcxen och stekta ägg på tunnbröd. Det var utflykt 
det.
Ändå länge tillbaka var fäbodvallarna befolkade hela 
sommarhalvåret

Utflykt i sommartid
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Visst blir nya Folkets hus fint, det förnekar jag 
inte. Lanternin på taket, stod det efter en för-
handsvisning.”För att få maximalt med Ijus”, sa 

man, som att det skulle vara så åtråvärt. `

Ja ja. . . nu kanske. . . men inte var det floder av Ijus vi 
tänkte på när vintersäsongen stod för dörren med den 
årliga höstbasaren. Under läktaren var det nog så mörkt 
och säg den yngling som försatt tillfället till en extra 
tryckare vid vrån intill bilden av gamle Hjalmar Bran-
ting. Han skulle kunna berätta han. . .n’Hjalmar. Nu spe-
las inte tango som då statsöverhuvudet satt med öronen 
på helspänn intill trappan vid scenuppgången.

Per Albin stirrade under buskiga ögonbryn vid andra 
gaveln av scenöppningen. Över honom hängde den ena 
av två högtalare av märket Luxor, Branting hade lagt 
beslag på den andra. Om det finns något uns av sanning 
i tron att natten är de bortgångnas tid, måste lokalen ha 
surrat av förtroende dom båda veteranerna emellan. Så 
mycket dom fick tillfälle att se under bara en enda basar-
kväll i Bollsta.

Men tänk gärna på Klas Klassons magnifika takmålning 
i gamla danslokalen. Nog måste han haft Michelang-
elo som förebild då han låg på rygg tidigt 1920-tal och 
formade de svävande varelser som inbilska människor 
envisades kalla änglar. Men inte var det änglar, så men-
ade inte Klasson. Nej, det var amoriner, kärlekens sinne-
bilder som vakade över brukets förvildade ungdom.

En och annan tant i fotsid klädnad fick han också till, 
Klasson. Illvilliga tungor gjorde gällande att det var tant 
Uhlin och tant Hellström som lånat sina indignerade 
drag åt målningarna. De var den tidens”moralens väkta-
re”i brukssamhället.

Nej, hur fint det än blir i nya Folkets hus, sån stämning 
som under det gamla, vackra taket kan det inte bli. Man 
måste nog ge sig i väg till Sixtinska kapellet i Rom för 
att möta den stämningen på nytt. Där är det ju också en 
figur som riktar ett förmanande finger mot mänsklighet-
en. 1500-talets tant Uhlin i Rom, kanske.

Gamla Folkets hus hade en vacker scen med ett utsökt 
naturpanorama i fonden och sättstycken med björk-
motiv a la Värmlänningarna.Scenen omgavs av en rikt 
ornamenterad ram som dekorerats med grinande tea-

termasker, strax under taket, återgavs den vackra sjö-
utsikten, där Bollstafjärden smalnar mellan Valaberget 
och Dynäsudden. Under den hade Klasson målat det 
aktuella årtalet med romerska siffror: ANNO MCMXXI. 
Så skulle kanske även Michelangelo ha avslutat om han 
varit barnfödd bollstabo. Hisnande tanke. . .

Vid basarerna hade man ofta servering på scenen som 
då kunde föreställa wienerkafé eller saloon i vilda wes-
tern-stil. Servitriserna bemödade sig att se syndfulla 
ut, ibland med gott resultat. Mycket kom det ju an på 
flickornas naturliga förutsättningar. Men alla hade de 
korta kjolar och snäva, broderade blusar, om jag minns 
rätt. Av någon outgrundlig anledning hade de fått för sig 
att servitriser i ett wienerkafé vickade på stjärten på ett 
speciellt sätt. I Bollsta gick det i alla fall hem, det försäk-
rar jag.

Skulle inte Lars Åke Frykholm kunna låta oss uppleva 
den kittlingen på nytt, t ex vid invigningen av det nya 
huset. Kalla det gärna konstnärligt inslag så kanske 
Ficher, multimiljonären, står för kostnaderna.

Unga pojkar, som inte hade råd att spendera sina pengar 
i wienerkafeét fick ändå en släng av sleven om de hängde 
över rampen och tittade upp då flickorna svansade förbi 
med kaffebrickorna. Jag hade vanligtvis inte råd och var 
heller inte tilltagsen nog att armbåga mig fram till par-
kettplats. Tillbakadragna pojkar går miste om mycket.
En av flickorna hette Elsy och var till vardags expedit 
i Kooperativas”tyg och garn”. Händelsevis behövde jag 
ett ställ överdragskläder dagarna efter basaren, när Elsy 
fortfarande var rusig efter exempellösa framgångar som 
syndfull vamp.

”En överhalare”, sa jag, och använde omedvetet bruksbe-
folkningens fria översättning av det utrikiska ”åverål”.
Hon förstod inte och blicken var förlorad i en lockande 
framtid, Hollywood kanske. Men dit kom hon inte ens 
halvvägs. Hon gifte sig med en typ som kallade sig träva-
ruhandlare och bosatte sig i Hudiksvall.
Och där känner nog ingen till hennes förflutna. Ja. . . 
barnbarnen kanske...

”Mormor berätta när du var ärtig servitris på ett kafé i 
Bålsta, eller va de va. . .”

Det gamla och och det nya
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När vildmannen i grå forntid blåst fyr i brasan 
kände han sig nog trygg och belåten. Gnistor 
från den sprakande elden försvann ut i kvälls-

skymningen och konkurrerade framgångsrikt med själva 
stjärnhimlen.

Inga vilda djur vågade sig fram och det kändes gott 
att veta. Hans kvinna vände rutinerat det primitiva 
grillspettet med vildsvinsskinkan och fettet droppade 
fräsande ned i brasan. Barnskaran satt tyst och stilla. 
Det gjorde barn på den tiden, medvetna om den lurviga 
besten vid brasan, som var deras dagars upphov. Blev 
han det minsta oroad kunde han han hyva iväg dem 
långt utanför den trygga ljuscirkeln. Ylanden hördes där 
bortifrån och glödande ljuspunkter markerade glupska 
rovdjur, som mer än gärna tog emot ett 
sprattlande matpaket.

Uppfostran var rak och utan krusiduller. 
Men det är inte det enda som försvunnit 
som borde fått vara kvar. Några psykolo-
ger lade sig inte i föräldrarnas göranden 
ty då hade dom gått samma väg. Rovdju-
ren tog tacksamt emot vad som bjöds. 
Nogräknade var dom inte.

Värmen från öppen eld och dansande 
ljuslågor har fortfarande en hel del magi i 
sig. I moderna stadsvåningar och i to-
talrenoverade hus på landet ersätts den 
öppna brasan med stearinljus. Det är för-
modligen minnesbilder från grå forntid som får oss att 
tända ljus i advent även om vissa grupper försöker lägga 
en annan symbolik i sedvänjan.

Men att levande talgdankar ersätts med elektriska ar-
maturer kan vem som helst få ta åt sig äran av. Det är en 
naturvidrig ljuskälla utan värme och trygghet och skulle 
inte ha berett vildmannen någon som helst tillfreds-
ställelse. Ej heller hans fläskgrillande kvinna och i ännu 
mindre grad Fredrik, sentida ättling till vildmannen, 
min gamle vän och förtrogne.

Det var så här, att Fredrik, som vid den tiden var en 
blyg, nästan försagd ung man, blivit inviterad till en att-
raktiv kvinna i ett mindre samhälle intill sin dåvarande 
bostadsort. Hon hade sagt, då de gjorde upp om mötet, 
att ”jag ställer en adventstake i fönstret så blir det lättare 

för dig att hitta”.

- Då verkade fingervisningen genialisk, berättar Fredrik, 
men då jag den avtalade kvällen sökte mig fram i förjuls-
mörkret, insåg jag att idén inte varit så lyckad. Det fanns 
många adventstakar i fönstren den kvällen.
Vildmannen i Fredrik, ty rester av sådan fanns kvar, 
gjorde honom djärv och oförvägen. En av ljusstakarna 
föreföll ovanligt tindrande och han räknade ut att kvin-
nan av iver och åtrå putsat den ytterligare som vägled-
ning. Inbilsk var han sannerligen.

Fredrik knackade på och dörren öppnades tämligen 
omgående. Han var väntad. Det var en bra början, tyckte 
Fredrik och smet in i hallen, där han tyckte sig skymta 

ett blått nattlinne av tunnaste sort. Han 
bredde ut armarna, så att den ljuva varel-
sen lätt skulle kunna glida in i hans famn.
- Men vad tror du jag fick tag i? frågade 
Fredrik och hans röst skälvde av återhål-
len grämelse. Jo, ett par håriga överarmar 
tillhörande fjärdingsman Lundin och du 
vet ju hur Lundin är. . .
Jo då, jag visste, lika säkert som att Fred-
rik i det ögonblicket visste att han tagit fel 
hus i sin omåttliga iver.

Jag visste också att Lundin blivit fjär-
dingsman på grund av sin osedvanliga 
armstyrka. Jag visste också att han trots 
sina kroppskrafter, inte förmått hålla sin 

vackra hustru i tillräckligt strama tyglar.
- Hur gick det sedan då? undrade jag deltagande.
- Jo, jag hörde en röst som röt ”Jasså är det du din fä-
hund som ränner här om nätterna, då jag tjänstgör i 
Nyland”, sen minns jag inte så mycket mera. . .

Fast Fredrik hade tyckt sig se flammande eldar och höra 
ljudet av brinnande tjärved, fast det måste ju ha varit 
villfarelser. Stjärnsmällen som skickade ut honom sam-
ma väg han kommit hade bland annat knäckt hans näs-
ben och det ljudet kunde han ha uppfattat som knaster 
från en brinnande tjärvedsbrasa.

Det var ett tragiskt slut på en bra historia. Dock fick jag 
äntligen klart för mig varför det aldrig finns adventljus-
stakar hemma hos Fredriks. . . 

Nu tändas åter ljusen
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Bollsta Veckoblad från 1919

Bollsta Veckoblad var en tidning (annonsblad) som 
vi hittade i gömmorna på Folkets Hus. Den beskri-
ver den långa smärtsamma förlossningen av Bollsta 

Folkets Hus. Ekonomin var lika dålig 80 år efteråt fast vår 
vaktmästare ”Topsy” Edlund utnyttjade Graningsverkens 
förråd givmildhet till bristningsgränsen.

Styrelsen beslöt att göra en ny upplaga av tidningen med 
dagens affärsliv och annonsörer inför vårt 80 årsjubileum. 
Jag minns att vi tog cirka 1000 kronor för varje annons 
och då ingick utdelning av tidningen till varje hushåll i 
Bollsta. Vi hade idéer om att förbättra ekonomin med 
10-tusentals kronor. Det var nog en av de hårdaste spons-
ringarna som jag genomfört.

Det tog mycket tid men jag lärde mig mycket, så pass 
mycket att det var lättare att få sponsring från Tomas 
Fischer än från Bollstas näringsliv... Frånsett allt detta så 
är det intressant att efteråt se hur Bollsta förändrats beträf-
fande affärslivet.

Lars-Åke Frykholm
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En minnesutställning från branden som ödelade gamla Bollsta Folkets Hus på långfredagen 1987 hade sin invigning 
under lördagen 8 juli.

En som äntrade scenen efter många års frånvaro, för att berätta om den tragiska händelsen, var Lars-Åke Frykholm 
som då var ordförande i Folkets Hus föreningen.

Lars-Åke berättade om det arbete som drog igång direkt efter branden med att bygga upp ett nytt Folkets Hus. Han 
framförde också på ett roligt sätt hur han lyckades få finans mannen Tomas Fischer att skänka pengar för konst-
utsmyckningen till det nya Folkets Hus.

Dagen till ära uppvaktade Lars-Åke med en tavla som han skänkte till Kramfors kommun men kommer att finnas 
uppsatt i Folkets Hus tillsammans med all den rikliga konsten. Tavlan, som målats av Lars-Åkes dotter Lena Fryk-
holm, mottogs av kommunens konstansvariga Ninni Melander.

Tomas Näsholm, BKU-nämndens -och arbetarkommunens ordförande, höll 
ett tal om sin relation till Bollsta Folkets Hus i sin ungdom och framhöll ock-
så den positiva förändring som håller på att växa fram i Bollstabruk.

En stor mängd tidningsurklipp och övrig information om branden och upp-
byggnaden av nya Folkets Hus finns uppsatt på skärmar i lokalen.

I samband med utställningen uppmärksammas även konstnären Martin 
Jonsson som i år skulle fyllt 100 år. Martin Jonssons svit om Gösta Berlings 
saga finns att beskåda i Berlingssalen.

Ett antal konstverk av en annan konstnär från Bollstabruk Klas Klasson finns 
också att tittas på i Berlingssalen.

Lars-Åke Frykholm intog scenen



558

Några år senare i Uddevalla

Milda Matilda - vilken 
bra förskola

Han ville mer. Från 
att ha varit kommu-
nal rektor är Lars-Åke 
Frykholm nu rektor 
för Matildaskolan, 
som drivs enskilt. Han 
har infört matlagning 
på skolan, öppnat ett 
fritidshem och erbjuder 
babymassage.

 - Vi ska göra allt som 
kommunen gör fast 

mycket bättre, säger Lars-Åke. 

Lars-Åke arbetade först som kommunal rektor på flera 
förskolor i Uddevalla. När mer än hälften av förskolor-
na i kommunen blev föremål för upphandling, tyckte 
förskolepersonalen att Lars-Åke skulle göra slag i saken. 
- Jag gick hem och tog mig en funderare och bestämde 
mig för att starta Matildaskolan som blev huvudman åt 
Källdals- och Misteröds förskola samt Sunningevägens 
förskola och Strumpans förskola.

Barnverksamhet har länge legat varmt om hjärtat för 
Lars-Åke. Redan som kommunal rektor införde han 
arbetsrotation och pedagogiken Reggio Emilia. - Jag har 
alltid strävat efter att utveckla förskolan för att föräldrar-
na ska få bättre möjligheter och service. 

Nära till fritids
Därför öppnade Lars-Åke ett fritids precis intill Strum-
pans förskola för tre år sedan. - Tanken är att föräldrarna 
ska kunna hämta och lämna sina barn på ett och samma 
ställe. 

Barnen på fritidshemmet och förskolorna får mat som är 
lagad på plats, helt från grunden. - Detta är rena dröm-
men, säger Margareta Larsson, som jobbat i det kom-
munala storköket tidigare. - Nu får jag direkt respons på 
matlagningen och kan lättare göra förändringar i matse-
deln.

På varje förskola arbetar en förskolechef för att avlasta 
personalen med administrativt arbete. På Strumpans 

förskola och fritids är Maria Wolf chef. Sedan Maria 
började arbeta på Matildaskolan tycker hon att besluts-
fattandet går betydligt mycket snabbare än när hon job-
bade kommunalt. - Jag upplever också ett större spelrum 
att forma verksamheten som vi vill utifrån läroplanen, 
säger Maria.

Att Matildaskolan är vinstdrivande tycker hon inte 
märks av i verksamheten. - Det går inte att snåla i en för-
skola. Vi måste hålla kvalité och det tycker jag att vi gör.

Egen ateljé
Maria visar upp förskolans ateljé dit barnen från både 
fritids och förskolan vistas i små grupper. En pojke sitter 
och målar sin lerfigur tillsammans med Ann-Sofi Bräu-
tigam, som handleder barnen. I bakgrunden ljuder en 
bädd av klassisk musik. - Just nu jobbar vi med wellpapp 
och lera, säger Ann-Sofi.

Hon berättar att det är skönt för barnen att komma till 
ateljén och jobba i lugn och ro. De har fått måla både 
självporträtt och lärt sig att fläta och dreja.

Föräldrar ger babymassage
Matildaskolan erbjuder babymassage till de allra minsta. 
På öppna förskolan i Ljungskile, som Matildaskolan stöt-
tar med en halvtidstjänst, arbetar Christina Eriksson.

Hon är en av flera utbildade pedagoger i babymassage på 
skolan. Föräldrarna stryker barnen och genom beröring-
en skapas en speciell kontakt. - Platserna till massagen är 
kostnadsfria och blev uppbokade direkt, säger Christina. 

Till hösten startar Matildaskolan en öppen förskoleverk-
samhet på Sunningen förskola. Även om Matildaskolan 
strävar efter att vara unik vill inte Lars-Åke att förskolan 
ska vara allt för olik de kommunala förskolorna. - För-
äldrarna ska inte bli förvirrade utan det ska vara lätt att 
ta barnen från en förskola till en annan. 

Detta är rena
drömmen”



559



560

Historien om hur Bollsta Folkets hus fick världens största akvarell, 
blev ett konstcenter och hamnade i Guinness rekordbok är bara en 
av de fantastiska berättelser och många historier som beskrivs här 
men det började långt långt tidigare.
 
Bollsta har varit bebott sen järnålderstid fram till masugnstid och 
därefter till sågverkstid. Här skildras mestadels sista seklet med 
ögonvittnesskildringar med utgångspunkt från Bollsta FH och 
Bollstabruk. Artiklar, fotografier, annonser, kåserier, insända-
re med mera. Samt hur konstdonationer lyfter ett samhälle, kan 
sträcka på ryggen.

Bollsta Folkets hus har I över 100 års tid har varit samlingsplatsen 
för kultur och möten. En folklig kultur som inte uppskattas i de 
fina salongerna utan mer för vanligt folk. Alla har en personlig 
bild av Bollsta men här tecknas bilden ur många perspektiv och 
inte av ensidigt av en persons upplevelser som är sant för hen men 
inte för alla.

Ett stort tack till människor alla som under ett sekel bidrog till ett 
levande Folkets Hus. Ett stort tack till alla journalister och foto-
grafer som på olika sätt bidragit. Ingen nämnd och därför ingen 
glömd. Här finns journalisternas berättelser att läsa än en gång. 
De som i annat fall hade blivit bortglömda i arkiven. Sannerligen 
en uppgift för hembygsgårdarna att samla och dokumentera. Alla 
samhällen skulle vinna på ett liknande grepp.

Var kan man eljest hitta härliga annonser som ex vis smågrisar 
för leverans hela våren?! Det säger mycket om samhället. Detta 
var en del av Stig ”Stickan” Österbergs konstnärliga förslag. Stig 
hyllar Classons takmålningar i det nedbrunna Bollsta folkets hus. 
Classon målade in ansiktena på Bollstas skvallerkäringar i taket. 
De skvallerkäringar som från läktaren tittade ned på dansgolvets 
virvlande danspar för att få nytt skvallerstoff. Om ni går in och 
fikar på restaurangen kan ni roa er med att försöka känna igen 
”kändisarna” som där dansar till Tomas Fischers pipa.

Där kulturen lyfter samhället
Bollsta Folkets Hus


